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Palla-Huarcuna
¢Addnde marcha el hijo del Sol con tan numeroso séquito?

Tupac-Yupanqui, el rico en todas las virtudes, como lo llaman los haravicus del Cuzco,
va recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio, y por dondequiera que pasa se
elevan unanimes gritos de bendiciéon. El pueblo aplaude a su soberano, porque él le
da prosperidad y dicha.

La victoria ha acompafiado a su valiente ejército, y la indémita tribu de los pachis se
encuentra sometida.

iGuerrero del llautu rojo! Tu cuerpo se ha bafado en la sangre de los enemigos, y las
gentes salen a tu paso para admirar tu bizarria.

iMujer! Abandona la rueca y conduce de la mano a tus pequefiuelos para que
aprendan, en los soldados del Inca, a combatir por la patria.

El condor de alas gigantescas, herido traidoramente y sin fuerzas ya para cruzar el azul
del cielo, ha caido sobre el pico mas alto de los Andes, tifendo la nieve con su sangre.
El gran sacerdote, al verlo moribundo, ha dicho que se acerca la ruina del imperio de
Manco, y que otras gentes vendran en piraguas de alto bordo a imponerle su religiéon y
sus leyes.

En vano alzais vuestras plegarias y ofrecéis sacrificios, joh hijas del Sol!, porque el
augurio se cumplira.

iFeliz t4, anciano, porque sélo el polvo de tus huesos sera pisoteado por el extranjero,
y no veran tus ojos el dia de la humillacién para los tuyos! Pero entretanto, joh hija de
Mama-Ocllo!, trae a tus hijos para que no olviden el arrojo de sus padres, cuando en la
vida de la patria suene la hora de la conquista.

Bellos son tus himnos, nifia de los labios de rosa; pero en tu acento hay la amargura de
la cautiva.

Acaso en tus valles nativos dejaste el idolo de tu corazén; y hoy, al preceder, cantando
con tus hermanas, las andas de oro que llevan sobre sus hombros los nobles curacas,
tienes que ahogar las lagrimas y entonar alabanzas al conquistador. jNo, tortolilla de
los bosques!... El amado de tu alma estd cerca de ti, y es también uno de los
prisioneros del Inca.



La noche empieza a caer sobre los montes, y la comitiva real se detiene en Izcuchaca.
De repente la alarma cunde en el campamento.

La hermosa cautiva, la joven del collar de guairuros, la destinada para el serrallo del
monarca, ha sido sorprendida huyendo con su amado, quien muere defendiéndola.

Tupac-Yupanqui ordena la muerte para la esclava infiel.

Y ella escucha alegre la sentencia, porque anhela reunirse con el duefio de su espiritu y
porque sabe que no es la tierra la patria del amor eterno.

Y desde entonces, joh viajerol, si quieres conocer el sitio donde fue inmolada la
cautiva, sitio al que los habitantes de Huancayo dan el nombre de Palla-huarcuna, fijate
en la cadena de cerros, y entre lzcuchaca y Huaynanpuquio verds una roca que tiene
las formas de una india con un collar en el cuello y el turbante de plumas sobre la
cabeza. La roca parece artisticamente cincelada, y los naturales del pais, en su sencilla
supersticion, la juzgan el genio maléfico de su comarca, creyendo que nadie puede
atreverse a pasar de noche por Palla-huarcuna sin ser devorado por el fantasma de
piedra.

(1860)



D. Dimas de la Tijereta

Cuento de viejas que trata de como un escribano le gané un pleito al diablo



Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por los primeros
afos del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las tres veces coronada
ciudad de los Reyes del Perl, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz
ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapifia, tintero de cuerno, gregliescos de
pafio azul a media pierna, jubén de tiritafia y capa espanola de color parecido a Dios
en lo incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia pasando de padres
a hijos durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladrén a quien Don Jesucristo dio pasaporte
para entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la Tijereta, escribano de
nimero de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se habia quedado sin
pizca de fe, porque en el oficio gasté en breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia mas trastienda que un bodegdn, mas camandulas que el
rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho, fruto de sus
triquiiuelas, embustes y trocatintas, que las que cabian en el Ultimo galeén que zarpd
para Cadiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un
caquiversista lo de

«Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron,
como los dos tenian ufias por la pared se subierony.

Fama es que a tal punto habianse apoderado del escribano los tres enemigos del
alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina
Majestad, con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le
hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con
sorpresa: «Dimas, ;qué has hecho del alma que te di?».

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del oficio, y
que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el dngel de la guarda hallaria
asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de las
postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada por
los escribanos, a la mitad del sermdén acertd a caer un gato desde la cornisa del
templo, lo que perturbé al predicador y arremoliné al auditorio. Pero D. Dimas
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restablecié al punto la tranquilidad, gritando: «No hay motivo para barullo, caballeros.
Adviertan que el que ha caido es un cofrade de esta ilustre congregaciéon, que
ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia
con el sermoény.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercié sobre la tierra el mismo
oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido
escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano estd todavia en veremos y
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad de elefante
con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de Tijereta, he tenido
voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradia del ante
mi y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto en
descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es
grano de anis, cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro ni
me pago, ni le debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y siga
la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta conseja
cae en gracia, cuentos he de enjaretar a porrillo y sin mas intervencién de cartulario.
Ande la rueda y coz con ella.



No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicién del género humano, en lo cual,
mia la cuenta si no dijo una bellaqueria gorda como el pufio. Siglos y siglos hace que a
la pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado un mordisco
a la consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adén, que era a la
postre un pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por
improcedente; y eso que, en Dios y en mi dnima, declaro que la golosina era tentadora
para quien siente rebullirse una alma en su almario. jBonita disculpa la de su merced el
padre Adan! En nuestros dias la disculpa no lo salvaba de ir a presidio, magler
barrunto que para prisién basta y sobra con la vida asaz trabajosa y aporreada que
algunos arrastramos en este valle de lagrimas y pellejerias. Aceptemos también los
hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentacién que tan buenos ratos
proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al bello sexo.

iArriba, piernas,
arriba, zancas!

En este mundo
todas son trampas.

No faltard quien piense que esta digresién no viene a cuento. jPero vaya si vienel!
Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la
vejez, época en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien
morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamord hasta la coronilla de
Visitacion, gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y un
aquel capaces de tentar al mismisimo general de los padres beletmitas, una cintura
pulida y remonona de esas de mirame y no me toques, labios colorados como
guindas, dientes como almendrucos, ojos como dos luceros y mas matadores que
espada y basto. jCuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al
oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las
buenas noches, se propuso domefiar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba
unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico terciopelo
de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras mas
derrochaba Tijereta, mas distante veia la hora en que la moza hiciese con él una obra
de caridad, y esta resistencia traialo al retortero.



Visitacion vivia en amor y compafa con una tia, vieja como el pecado de gula, a quien
afos mas tarde encorozé la Santa Inquisicion por rufiana y encubridora, haciéndola
pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y zurradores detras. La
maldita zurcidora de voluntades no creia, como Sancho, que era mejor sobrina mal
casada que bien abarraganada; y endoctrinando picaramente con sus tercerias a la
muchacha, resulté un dia que el pernil dejé de estarse en el garabato por culpa y
travesura de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el anzuelo, la sobrina, mujer
completa ya segun las ordenanzas de birlibirloque, se convirtié en cebo para pescar
maravedises a mas de dos y mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después de notificarla un
saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oia
cortandose las ufas, recordando a algin boquirrubio que la eché flores y piropos al
salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro, arrépate que sudas,
y limpiate que estas de huevo», o canturriando:

«No pierdas en mi balas,
carabinero,

porque yo soy paloma
de mucho vuelo.

Si quieres que te quiera
me has de dar antes
aretes y sortijas,
blondas y guantes».

Y asi atendia a los requiebros y carantona de Tijereta, como la piedra berroquefia a los
chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses hasta seis, aceptando
Visitacion los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intencién de cubrir la
libranza, porque la muy taimada conocia a fondo la influencia de sus hechizos sobre el
corazén del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la
sana.



Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacién, o, lo que es lo mismo,
meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de
tener ante los ojos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se asemejaba D.
Dimas. Mal pergefiado salié éste, y lo negro de su desventura no era para menos, de
casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se encontro,
a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozén, de esos que
andan prenados de romadizos, refrescé un poco su cabeza, y exclamé:

—Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da de honesta y
marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas calibre que los que reza el
Flos-Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y llévese mi almilla en cambio del amor
de esa caprichosa criatural

Satands, que desde los antros mas profundos del infierno habia escuchado las palabras
del plumario, tocé la campanilla, y al reclamo se presenté el diablo Lilit. Por si mis
lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los demondgrafos, que
andan a vueltas y tornas con las Claviculas de Salomén, libros que leen al resplandor
de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor,
es el correvedile de Su Majestad Infernal.

—Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que alli
encontrards, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla. Concédele
cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacafio tratandose
de una presa.

Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores acerca
de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquigrafo a mano que se
encargase de copiarla sin perder punto ni coma. jY es lastima, por mi fe! Pero baste
saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregé a Satanas un pergamino que, férmula
mas o menos, decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en
cambio del amor y posesién de una mujer. item, me obligo a satisfacer la deuda de la
fecha en tres afios». Y aqui seguian las firmas de las altas partes contratantes y el sello
del demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, sali6 a abrirle la puerta nada menos que Visitacion,
la desdefnosa y remilgada Visitacién, que ebria de amor se arrojé en los brazos de
Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.
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Lilit habia encendido en el corazén de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus
sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo
es peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al préjimo labrando su
condenacioén eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composicion.



v

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia por dia,
tres aflos como tres berenjenas, y llego el dia en que Tijereta tuviese que hacer honor
a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontré en
un verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo puntilloso
y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendié el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empezd a desnudarse con mucha flema, pero el
diablo le dijo:

—No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentarad a la
carga la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado.

—Pues sin desnudarme, no caigo en el cémo sea posible pagar mi deuda.
—Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano siguié en la operacién hasta sacarse la almilla o jubdn interior, y pasandola
a Lilit le dijo:

—Deuda pagada y venga mi documento.
Lilit se echd a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhan.
—Y iqué quiere usarced que haga con esta prenda?

—ijTomal Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy
obligado. Carta canta. Repase usarced, sefor diabolin, el contrato, y si tiene
conciencia se dara por bien pagado. {Como que esa almilla me costé una onza, como
un ojo de buey, en la tienda de Pacheco!

—Yo no entiendo de tracamandanas, sefior D. Dimas. Véngase conmigo y guarde sus
palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expird el minuto, y Lilit se eché al hombro a Tijereta, coldndose con él de
rondén en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que habia
festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y contra
ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia en el otro
barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria condenar en costas. Lilit ponia orejas
de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba ya, por via de amonestacion, de
zabullirlo en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocyto y apercibido
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Satands del laberinto y causas que lo motivaban, convino en que se pusiese la cosa en
tela de juicio. jPara cefiirse a la ley y huir de lo que huele a arbitrariedad y despotismo,
el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el infierno el
uso de papel sellado, que acé sobre la tierra hace interminable un proceso, y en breve
rato vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar las Pandectas ni el
Fuero Juzgo, y con sélo la autoridad del Diccionario de la lengua, probé el tunante su
buen derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente literatos y académicos,
ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los
vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de su casa. Cumpliose la
sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanas una prueba de que las leyes en el
infierno no son, como en el mundo, conculcadas por el que manda y buenas sélo para
escritas. Pero destruido el diabdlico hechizo, se encontré D. Dimas con que Visitacién
lo habia abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio, siguiendo la afieja
méaxima de dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al demonio.

Satands, por no perderlo todo, se quedd con la almilla; y es fama que desde entonces
los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce en
ellos una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel o una tisis tuberculosa de padre
y muy sefior mio.
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Y por mas que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto fijo
si, andando el tiempo, murié D. Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que si es
cosa averiguada es que li6 los bartulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra
para semilla de picaros. Tal es, joh lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta
quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua
en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le gritd: «jLargo de
ahi! No admitimos ya escribanos».

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario sucedié
lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la ocasion es
calva, he de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusién.

Refieren afejas crénicas que el apdstol que vendié a Cristo echd, después de su delito,
cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las treinta
monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.

Realizé su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de despedida,
donde por mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedié en el infierno, y desesperada vy tiritando de frio regresé al mundo
buscando dénde albergarse.

Acert6é a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que habia
emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: «Aqui que no
peco», y se aposentd en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los
usureros tienen alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afos uno es bisiesto, pongo punto
redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empefio en darte
un rato de solaz y divertimiento.

(1864)



El Cristo de la Agonia

(Al doctor Alcides Destruge)



San Francisco de Quito, fundada en agosto de 1534 sobre las ruinas de la antigua
capital de los Scyris, posee hoy una poblacién de 70.000 habitantes y se halla situada
en la falda oriental del Pichincha o monte que hierve.

El Pichincha descubre a las investigadoras miradas del viajero dos grandes crateres,
que sin duda son resultado de sus vanas erupciones. Presenta tres picachos o
respiraderos notables, conocidos con los nombres del Rucu-Pichincha o Pichincha
Viejo, el Guagua-Pichincha o Pichincha Nino, y el Cundor-Guachana o Nido de
Condores. Después del Sangay, el volcan més activo del mundo y que se encuentra en
la misma patria de los Scyris, a inmediaciones de Riobamba, es indudable que el Rucu-
Pichincha es el volcan mas temible de América. La historia nos ha transmitido sélo la
noticia de sus erupciones en 1534, 1539, 1577, 1588, 1660 y 1662. Casi dos siglos
habian transcurrido sin que sus torrentes de lava y rudos estremecimientos esparciesen
el luto y la desolacién, y no faltaron gedlogos que creyesen que era ya un volcéan sin
vida. Pero el 22 de marzo de 1859 vino a desmentir a los sacerdotes de la ciencia. La
pintoresca Quito quedd entonces casi destruida. Sin embargo, como el crater principal
del Pichincha se encuentra al Occidente, su lava es lanzada en direccién de los
desiertos de Esmeraldas, circunstancia salvadora para la ciudad que sélo ha sido
victima de los sacudimientos del gigante que la sirve de atalaya. De desear seria, no
obstante, para el mayor reposo de su moradores, que se examinase hasta qué punto
es fundada la opinién del barén de Humboldt, quien afirma que el espacio de seis mil
trescientas millas cuadradas alrededor de Quito encierra las materias inflamables de un
solo volcan.

Para los hijos de la América republicana, el Pichincha simboliza una de las mas bellas
paginas de la gran epopeya de la revolucién. A las faldas del volcan tuvo lugar el 24 de
mayo de 1822 la sangrienta batalla que afianzé para siempre la independencia de
Colombia.

iBendita seas, patria de valientes, y que el genio del porvenir te reserve horas mas
felices que las que forman tu presente! A orillas del pintoresco Guayas me has
brindado hospitalario asilo en los dias de la proscripciéon y del infortunio. Cumple a la
gratitud del peregrino no olvidar nunca la fuente que apagd su sed, la palmera que le
brindé frescor y sombra, y el dulce oasis donde vio abrirse un horizonte a su esperanza.

Por eso vuelvo a tomar mi pluma de cronista para sacar del polvo del olvido una de tus
mas bellas tradiciones, el recuerdo de uno de tus hombres més ilustres, la historia del
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que con las inspiradas revelaciones de su pincel alcanzé los laureles del genio, como
Olmedo con su homérico canto la inmortal corona del poeta.



|
Ya lo he dicho. Voy a hablaros de un pintor: de Miguel de Santiago.

El arte de la pintura, que en los tiempos coloniales ilustraron Antonio Salas, Gorivar,
Morales y Rodriguez, estd encarnado en los magnificos cuadros de nuestro
protagonista, a quien debe considerarse como el verdadero maestro de la escuela
quitefia. Como las creaciones de Rembrandt y de la escuela flamenca se distinguen
por la especialidad de las sombras, por cierto misterioso claroscuro y por la feliz
disposicion de los grupos, asi la escuela quitefia se hace notar por la viveza del
colorido y la naturalidad. No busquéis en ella los refinamientos del arte, no pretendais
encontrar gran correccion en las lineas de sus Madonnas; pero si amais lo poético
como el cielo azul de nuestros valles, lo melancélicamente vago como el yaravi que
nuestros indios cantan acompafiados de las sentimentales armonias de la quena,
contemplad en nuestros dias las obras de Rafael Salas, Cadenas o Carrillo.

El templo de la Merced, en Lima, ostenta hoy con orgullo un cuadro de Anselmo
Yanez. No se halla en sus detalles el estilo quitefio en toda su extensién; pero el
conjunto revela bien que el artista fue arrastrado en mucho por el sentimiento
nacional.

El pueblo quitefo tiene el sentimiento del arte. Un hecho bastard a probarlo. El
convento de San Agustin adorna sus claustros con catorce cuadros de Miguel de
Santiago, entre los que sobresale uno de grandes dimensiones, titulado La genealogia
del santo Obispo de Hipona. Una mafana, en 1857, fue robado un pedazo del cuadro
que contenia un hermoso grupo. La ciudad se puso en alarma y el pueblo todo se
constituyé en pesquisidor. El cuadro fue restaurado. El ladrén habia sido un extranjero
comerciante en pinturas.

Pero ya que, por incidencia, hemos hablado de los catorce cuadros de Santiago que se
conservan en San Agustin, cuadros que se distinguen por la propiedad del colorido y
la majestad de la concepcién, esencialmente el del Bautismo, daremos a conocer al
lector la causa que los produjo y que, como la mayor parte de los datos biograficos
que apuntamos sobre este gran artista, la hemos adquirido de un notable articulo que
escribid el poeta ecuatoriano don Juan Ledn Mera.

Un oidor espafiol encomendé a Santiago que le hiciera su retrato. Concluido ya, partié
el artista para un pueblo llamado Guépulo, dejando el retrato al sol para que se secara,
y encomendando el cuidado de él a su esposa. La infeliz no supo impedir que el
retrato se ensuciase, y llamé al famoso pintor Gorivar, discipulo y sobrino de Miguel,
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para que reparase el dafno. De regreso Santiago, descubrié en la articulacion de un
dedo que otro pincel habia pasado sobre el suyo. Confeséronle la verdad.

Nuestro artista era de un geniazo mas atufado que el mar cuando le duele la barriga y
le entran retortijones. Encolerizose con lo que creia una profanacién, dio de cintarazos
a Gorivar y reband una oreja a su pobre consorte. Acudié el oidor y lo reconvino por su
violencia. Santiago, sin respeto a las campanillas del personaje, arremetiole también a
estocadas. El oidor huyé y entablé acusacién contra aquel furioso. Este tomd asilo en
la celda de un fraile; y durante los catorce meses que durdé su escondite pintd los
catorce cuadros que embellecen los claustros agustinos. Entre ellos merece especial
mencién, por el diestro manejo de las tintas, el titulado Milagro del peso de las ceras.
Se afirma que una de las figuras que en él se hallan es el retrato del mismo Miguel de
Santiago.



Cuando Miguel de Santiago volvié a aspirar el aire libre de la ciudad natal, su espiritu
era ya presa del ascetismo de su siglo. Una idea abrasaba su cerebro: trasladar al
lienzo la suprema agonia de Cristo.

Muchas veces se puso a la obra; pero, descontento de la ejecucidn, arrojaba la paleta 'y
rompia el lienzo. Mas no por esto desmayaba en su idea.

La fiebre de la inspiracién lo devoraba; y sin embargo, su pincel era rebelde para
obedecer a tan poderosa inteligencia y a tan decidida voluntad. Pero el genio
encuentra el medio de salir triunfador.

Entre los discipulos que frecuentaban el taller halldbase un joven de bellisima figura.
Miguel creyd ver en él el modelo que necesitaba para llevar a cumplida realizaciéon su
pensamiento.

Hizolo desnudar, y colocolo en una cruz de madera. La actitud nada tenia de
agradable ni de cémoda. Sin embargo, en el rostro del joven se dibujaba una ligera
sonrisa.

Pero el artista no buscaba la expresion de la complacencia o del indiferentismo, sino la
de la angustia y el dolor.

—; Sufres?—preguntaba con frecuencia a su discipulo.
—No, maestro —contestaba el joven, sonriendo tranquilamente.

De repente Miguel de Santiago, con los ojos fuera de sus 6rbitas, erizado el cabello y
lanzando una horrible imprecacién, atravesé con una lanza el costado del mancebo.

Este arroj6 un gemido y empezaron a reflejarse en su rostro las convulsiones de la
agonia.

Y Miguel de Santiago, en el delirio de la inspiracién, con la locura fanatica del arte,
copiaba la mortal congoja; y su pincel, rapido como el pensamiento, volaba por el
terso lienzo.

El moribundo se agitaba, clamaba y retorcia en la cruz; y Santiago, al copiar cada una
de sus convulsiones, exclamaba con creciente entusiasmo:

—iBien! jBien, maestro Miguel! jBien, muy bien, maestro Miguel!



Por fin el gran artista desata a la victima; vela ensangrentada y exanime; pasase la
mano por la frente como para evocar sus recuerdos, y como quien despierta de un
suefo fatigoso, mide toda la enormidad de su crimen y, espantado de si mismo, arroja
la paleta y los pinceles, y huye precipitadamente del taller.

iEl arte lo habia arrastrado al crimen!

Pero su Cristo de la Agonia estaba terminado.
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Este fue el Ultimo cuadro de Miguel de Santiago. Su sobresaliente mérito sirvié de
defensa al artista, quien después de largo juicio obtuvo sentencia absolutoria.

El cuadro fue llevado a Espafia. ;Existe aun, o se habra perdido por la notable incuria
peninsular? Lo ignoramos.

Miguel de Santiago, atacado desde el dia de su crimen artistico de frecuentes
alucinaciones cerebrales, fallecié en noviembre de 1673, y su sepulcro esta al pie del
altar de San Miguel en la capilla del Sagrario.

(1867)



Mujer y tigre

Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los dias de la infancia, esa edad de
ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el mafiana, creemos que el
mundo no se extiende mas alld de nuestros juguetes y del espacio que abarcan
nuestros ojos. jBienaventuradas horas en las que nos imaginamos orégano todo el
monte, y en las que nadie ha murmurado aln a nuestros oidos que la amistad es una
explotacién y el amor un articulo de comercio!

Recorria ayer el dlbum de mi memoria, y me detuve de pronto ante el recuerdo de una
nifia, companera de mi infancia, enredadora y traviesa si las hubo. Cuando escondia las
gafas de la abuela, prendia un petardo a la cola del gato o hacia alguna otra
picardihuela, solia la buena anciana aplicarla un par de azoticos, exclamando:

—Esta nifia es el mismo pie de Judas. Es més mala que la sefiora de***.

De mi sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la sefiora de***,
que tomé por la susodicha un miedo mas cerval que por el coco. Andando, andando,
descifré errante viejo manuscrito cayé por mi cuenta, no dejé bruja a vida de las que
penitencié en Lima la Santa Inquisicién cuyas marrullerias no me fuesen conocidas, y
cuando menos lo esperaba, cata que me encontré con que en uno de los libros del
Cabildo y en la Estadistica de Fuentes existen datos auténticos sobre mi sefora la
de***. iNo que nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque no sea més que
para probar que por picara y taimada y bellaca que llegase a ser, con el tiempo y las
aguas, la pobre nifa a quien tan desastroso fin auguraba la abuela, y por mucho que
mas tarde se afanase en dar al diablo la carne para ofrecer a Dios los huesos, nunca, en
los siglos de los siglos, se presentard mujer que exceda en crimenes a la dama de mi
historia.

Basta de introito, jAl avio y picar puntos!



La sefiorita de*** era por los afos de 1601 un fresco y codiciable pimpollo de diez y
seis primaveras, tal como lo suefia un libertino para curarse de la dispepsia. El sefior
de***, su padre y la primera fortuna acaso de la tres veces coronada ciudad, cometi6 la
tontuna de morirse dejando a su heredera dofia Sebastiana bajo la tutela de D. Blas
Medina, asturiano severo y con mas penacho que el mismo D. Pelayo. Imaginese el
lector si seria codiciable y capaz de despertar el apetito del hombre menos goloso una
chica que amén de su juventud, buen coramvobis y riqueza, tenia la rara fortuna de no
llevar suegro ni suegra al matrimonio.

Por aquel siglo la cuestién casorio no se llevaba tan al vapor como en los tiempos que
alcanzamos. jYa se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y no de progreso, como el
actual, en que hoy mafana toma marido la mozuela que ayer noche jugaba a las
mufiecas. No faltan malditos de cocer que afirman que los matrimonios del dia no son
para la mujer mas que un cambio de juguete, y por eso anda ello enredado como
costura de beata o conciencia de escribano. Repito, pues, que en 1601 el matrimonio
era un punto que calzaba muchos puntos; y el bueno del tutor, que barruntaba en
dofa Sebastiana comezones de responder quiero al primer ganapan que la dijese
envido, resolvié no permitir tertulia de mozos en casita y guardar a la nifia como tesoro
en arca de avaro.

La educacién de la mujer de calidad, por entonces, se reducia a leer lo bastante para
imponerse de la vida del santo del dia, escribir no muy de corrido lo suficiente para
hacer el apunte del lavado, y tocar el arpa, con mas o menos primor, lo preciso para
lucir su habilidad en una misa de aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro
trisagios y novenas, un poco de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato de
gentes, y pare usted de contar, fue la educacion de la millonaria y bella damisela.
iTéngame Dios de su mano y libreme de culpar de ella al tutor! Culpemos al siglo, que
buenos lomos tuvo su merced para soportar esa y todas las cargas que me venga en
antojo echarle a cuestas.

La sociedad obligada de dofa Sebastiana, aparte del maestro rascador de arpa, que
era un viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo, se reducia a un
rechoncho fraile seréfico, al tutor y a su hijo, muchacho seminarista de diez y ocho afios
y a quien su padre sofaba convertir en todo un canénigo de merced. El D. Carlitos, en
presencia de su padre y comensales, adoptaba un airecito de uncién y boberia que lo
asimilaba a un angel de retablo. Pero fiate de bobalicones, lector mio, y a puto el
postre si no te dan un dia cualquiera sarna que rascar.
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Seis meses contaba ya dofna Sebastiana en poder de su tutor. El mocito abandonaba el
claustro del colegio todos los domingos para pasar el dia en casa de su sefior padre, y
a punto de oraciones un negro lo acompafiaba hasta entregarlo a los bedeles del
seminario.

Pero estaba escrito, D. Carlos tenia méas aficiéon que a los infolios teolégicos a estudiar
en ese libro misterioso que se llama la mujer. El jesuita Sanchez, con su churrigueresco
tratado De Matrimonio, exalta la curiosidad de los muchachos mas que la serpiente
que tentd a Eva. Quizéd alguno de sus capitulos cayé en manos del seminarista, y he
aqui como un mal librajo llevé a carrera de perdicién a un joven, casto como el
candido José, y privéd acaso a la iglesia de Lima de una de sus mas espléndidas
luminarias o lumbreras. Este predambulo debe darte, lector, por informado de que
maguer las precauciones de D. Blas para conservar ilesa la prenda que se le dio en
deposito, al primer arrumaco que a quemarropa lanzé el fogoso muchacho sobre la
inflamable doncella, no se hizo ella de pencas, y cada domingo la enamorada pareja
aprovechaba de la hora en que el tutor, como buen hijo de la perezosa Espana,
acostumbraba dormir la siesta, para darse un hartazgo de palabras almibaradas y
demaés cosas que sospecho deben darse entre amantes.

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para producir un
incendio mayor que el cantado por Homero, viene el demonio de repente y... jsoplal!



Asi transcurrieron cinco afios en los que, habiendo fallecido D. Blas Medina, entré la
joven en el libre goce de su pinglie mayorazgo; y don Carlos colgé la sotana del
seminarista, convencido de que Dios no lo llamaba camino de la Iglesia. D. Blas, que
en sus mocedades habia desempefiado un valioso corregimiento en el Cuzco y
acrecido después su fortuna en el comercio, legd a su heredero un caudal nada
despreciable.

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del que la
austeridad de su difunto padre lo habia mantenido a distancia, y a triunfar en toda
regla.

El amor que habia sentido por Sebastianita se desvanecié. Era amor gastado, y el
mozo necesitaba andar a caza de novedades. Olvidé la palabra empefada de casarse
y legitimar a los dos nifios habidos de sus secretos amores, y cuando menos lo
esperaba la pobre enamorada, recibié una carta en que D. Carlos la noticiaba que
habia contraido matrimonio in facie ecclesiae con una hija del capitan de arcabuceros
D. Santiago Pedrosa, llamada dona Dolores.

Imaginese el lector el efecto que produciria la esquela en el &nimo de la apasionada
mujer. Durante algin tiempo anduvo su honra en lenguas de las comadres de Lima,
que hacian de ella mangas y capirotes. Rugiase también que dofa Sebastiana no tenia
el juicio muy en sus cabales. A la postre, como toda mujer que ha amado
frenéticamente a la criatura, se volvié al Creador, lo que en buen romance quiere decir
que se tornd beata, y beata de correa, que es otro item mas; beata de las que leian el
librito publicado por un jesuita con el titulo de Alfalfa espiritual para los borregos de
Jesucristo, en el cual se llamaba a |la Hostia consagrada pan de perro (pan de pecador).

No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro amante
tenian lugar escenas escandalosisimas. Dofia Sebastiana no retrocedia en su empefio
de volver a cautivar al rebelde, y éste se habia empestillado en el tonto capricho de
dar al mundo un ejemplo de fidelidad conyugal.

Y asi pasaron tres afios, hasta que la infeliz se convencié de que nada tenia que
esperar del amor de D. Carlos, y entonces resolvié cambiar de tactica y consagrarse a
la venganza.



Era un dia lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustin se encontré con su
sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana.

—Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras que por ultima
vez os quiero decir.

—Estoy a vuestras 6rdenes, sefiora mia, siempre que no insistais en ponerme un afecto
que hoy serfa un crimen —la contesté el joven.

—Placeme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y severa, y por
ende desechad la aprensién de que os diga nada que recuerde nuestros extravios.

—Hablad, sefora,

—Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no es posible
que adquiera la educacién que merece. Mafiana zarpa el galedn del Callao para
Espafia, y en él marchara el nino a Madrid, donde sera asistido por sus parientes. Os
ruego que vos, su padre, le echéis la bendicién para que alcance préspero viaje.

—Vuestra demanda es justa, sefora, y os ofrezco que luego pasaré por vuestra casa.

Mediodia era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el salén de
Sebastiana. Su corazén de padre rebosaba de amor por ellos, y sus caricias y consejos
al nifio préximo a partir para Europa no tenian limite. La hija, a una indicacién de dofia
Sebastiana, ofrecié a su enternecido padre unos bizcochos y una copa de vino de
Alicante. D. Carlos comié y bebié con los nifios, no sin que la madre les hiciese
también la razén, y de pronto su cuerpo se desplomo sobre el canapé.

El infeliz habia bebido un narcédtico.
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Dos horas més tarde una calesa se detenia en el patio de una hacienda préxima a la
ciudad.

De ella salieron dona Sebastiana y sus dos nifos. El calesero, ayudado de otro esclavo,
condujo a D. Carlos exadnime al lecho que en una de las habitaciones le tenia
preparado la vengativa dama.

Esta, a solas con su victima, le até fuertemente los brazos y los pies, y esperé a que
saliese de su fatal letargo.

La impresion de D. Carlos, al volver en si, no alcanza a pintarla nuestra pluma.
Cedemos aqui la palabra al cronista:

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se preparase para
morir en satisfaccién de sus perfidias. Llamé en seguida a su hijo, y colocédndolo a la
vista de su padre, le dijo: «Te quise cuando tu padre fue mi amante. El me abandond,
burlando mi inocencia, y es esposo de otra mujer, que por él no ha hecho como yo el
sacrificio de su honra. Tan vil proceder es el origen del odio que ahora te tengo, en
fuerza del que quiero que mueras a presencia de este infame, de quien rechazo
conservar prendas que le pertenezcan». Entonces hirié furiosamente al nifio, le cortd la
cabeza y la arrojé sobre D. Carlos. En seguida llamé a la hija, y con la misma relaciéon y
de igual manera la dio muerte. Luego, prodigandole las méas atroces injurias, principio
a cortar miembro por miembro del cuerpo de D. Carlos, hasta que le vio expirar.
Concluida tan horrible carniceria, enterré por la noche, en unién del calesero, los tres
cadaveres, y regreso tranquilamente a Lima.

»El alboroto que originé en la ciudad la desaparicién de un sujeto tan bienquisto como
lo estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su esposa obligaron al virrey a
ofrecer por bando dos mil pesos al que diese noticia de Medina, y este aliciente
impelié al calesero a revelar el crimen. Grande fue la indignacién publica. La
delincuente confesé sus delitos en el tormento, y fue sentenciada por la Real
Audiencia, a la pena de horca y que le cortasen después las manos, colocandolas en
una pica a extramuros de la ciudad, en direccién a la hacienda donde cometié tan
horribles crimenes.

»En las cuarenta y ocho horas que permanecié en capilla, no se le notd a tan feroz
mujer la menor afliccién. Con gran serenidad decia: «Después de satisfecha mi
venganza, aguardo sin temor la muerte».
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La sefiora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima.

(1860)



El Nazareno

De cémo el cordero vistié la piel del lobo



El 30 de marzo de 1763 dio fondo en la bahia del Callao el navio San Damian,
portador de pliegos de la corona para el Excmo. Sr. D. Manuel de Amat y Juniet,
caballero de la orden de San Juan y virrey del Perl. Por entonces era acontecimiento
de gran importancia para los habitantes de Lima la llegada de un buque de Ultramar, y
las noticias de que él era conductor proporcionaban por largo tiempo el gasto de las
tertulias, comentandose y abultdndose hasta tal punto, que en breve no las conociera
el que las puso en circulacién.

Entre los pasajeros del San Damian venia el capitdn de arcabuceros D. Diego de
Arellano, nombrado por S. M. para encargarse del mando de una compafiia. Era el D.
Diego mozo de gentil apostura, alegre como unas castafiuelas, decidor como un
romance de Quevedo y acaudalado como un usurero de hogafo. Hizo en lItalia sus
primeras armas, logrando amén de la reputacion de valiente, que él tenfa en mucho, el
grado de capitdn, que estimaba en no poco. Trafalo también a América el reclamo de
una pinglie herencia, legado de un su tio, minero en el Alto Perl, herencia que sin
dificultad fue entregada al sobrino, porque éste no quiso tomarse el trabajo de
examinar las cuentas que le presentaban. Con lo que, a costa del generoso heredero y
del tio que en mal hora pasara a mejor vida, hicieron su agosto esas hambrientas
sanguijuelas que el Diccionario de la lengua llama albaceas. El presente se le ofrecia,
pues, ligero, derecho y sin tropiezo como camino de hierro.

Justo es afnadir que Arellano encontré en Lima una soberbia acogida. Sus hechos
militares le daban fama en el ejército; su empleo y distincion le abrian las puertas de
las capas mas encopetadas; su gallardia le captaba el interés de las damas, y sus
riquezas le aseguraban amigos; porque, antes como ahora, averiguada cosa es que
nada hay mas simpatico que el sonido del oro.

Pero de pronto, los mas extrafios rumores empezaron a correr acerca del capitan, y
aunque en ellos habia mucho de verdad, concedamos que algo seria fruto de la
maledicencia y de la envidia. La conducta misma de D. Diego daba pabulo a la
chismografia, porque todas las noches los espléndidos salones de su casa eran teatro
de las mas escandalosas orgias. Dejo de visitar la sociedad de buen tono que hasta
entonces frecuentara, y diose perdidamente al trato de mujerzuelas y gente de mal
vivir.

Un coplero de tres al cuarto, cuyos versos gozaban de gran boga, sin tener ni la chispa
satirica ni la originalidad del poeta limefo Juan de Caviedes, escribié unas jacaras
contra el capitén, en las que lo llamaba
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«sustentador de querellas,
cuba ambulante de vino,
ocupado de contino

en descomponer doncellas».

Y corriendo de mano en mano las maldecidas rimas, y arrebatandoselas los unos a los
otros, que de humanos es buscar lo que tiende a la difamacién, vino dia en que
llegaron a las de D. Diego, quien armando de sendas estacas a dos de sus criados, les
mand6 descargarlas sobre las espaldas del malhadado hijo de Apolo, para
escarmiento de poetas vergonzantes y desvergonzados. El pobrete quedé como jaco
de gitano: «con el pellejo curtido y ni un solo hueso sano».

No tanto por defender al zurrado coplero cuanto por aversién hacia el capitan,
entablaron varios jévenes pudientes juicio contra él; mas como no alcanzasen a probar
que los criados de D. Diego hubiesen sido los instrumentos de la tunda, resulté a la
postre que perdieron el pleito con costas, y ainda mais con la obligacién de satisfacer
al agraviado. Por supuesto que el de Arellano no se conformé con que sus enemigos
cantasen el peccavi, y les dijo muy llanamente que era llegada la ocasién de que
hablasen los hierros. En consecuencia, tuvo tres desafios, y tres de sus adversarios
sacaron otras tantas heridas de a cuarta; con lo que los demas, acatando la elocuencia
que encierra un argumento de légica toledana, declararon que dejaban al capitan en
su buena reputacién y fama. Echose tierra sobre el negocio, que terminé como la misa
del Viernes Santo, y no se volvié a hablar méas de las coplas.

Seguia en tanto el capitan su licencioso sistema de vida, y contdbase que estando un
domingo en el portal con varios camaradas de vicio, acerté a pasar una dama, notable
por su hermosura y recato. Oyendo D. Diego que los otros mancebos hablaban de ella
con respeto, se sintid picado y apostd que antes de un mes seria duefio de ese tesoro
de virtudes. Desde tal dia consagrose a obsequiar a la dama y, en mérito de la
brevedad, diremos tan sélo que una noche, después de haber invitado a sus amigos
para una orgia, los condujo hasta su dormitorio, en el que se hallaba una mujer.

—iMentecatos que creéis en la virtud! —les dijo—. Esa mujer iba hoy a pertenecerme.
Pues bien: yo no gusto de gazmofias Y la cedo al que quiera tomarla.

Por corrompidos que fuesen aquellos calaveras no pudieron reprimir un gesto de
horror y salieron de la habitacién.
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Pocas horas después habia en Lima un escandalo mas. La deshonra de una mujer
hermosa es una victoria para las que envidian su belleza. La desventurada, después de
buscar vengador en su hermano, que fue muerto en duelo por D. Diego, tuvo que
esconder sus lagrimas y su verglienza entre las rejas de un claustro.

El descrédito que ésta y otras no menos escandalosas aventuras echaron sobre
Arellano, no germinaba tan sélo entre la gente acomodada. Su mala reputacién se
habia popularizado hasta tal punto, que ningin mendigo se atrevia a llegar a la puerta
de su casa; porque, a bien librar, llevaba la certidumbre de salir derrengado. Jamas
tendié el capitdn una mano generosa al infortunio, y hablarle de practicar actos
caritativos era excitar su hilaridad, desatdndola en epigramas contra las busconas y
vagabundos.

Sélo se contaban de él malas acciones, y es fama que su vino fue siempre borrascoso.

Con la multitud de historias repugnantes de que era el héroe nuestro capitan, excitd
las sospechas del Santo Oficio. No sabemos cémo se las compuso con el terrible
Tribunal de la Fe. Ello es que éste se conformé con amonestarle y recomendarle que
oyese misa, practica devota a la que nunca se le vio asistir.

Tal era D. Diego do Arellano, uno de los hombres que en la culta capital del virreinato
daba, por sus excentricidades y escandalos, asunto a los corrillos de los desocupados.
Y nétese que no lo llamamos el Unico proveedor de la crénica popular, porque existia
otro personaje a quien llamaban el Nazareno, ser misterioso que, al contrario del
capitadn, representaba sobre la tierra la Providencia de los que sufren.



Habia por entonces en Lima una asociaciéon de devotos conocida con el nombre de
Cofradia de los nazarenos. Reunianse las noches de los viernes en una celda del
convento de la Merced, de donde salian a la capilla que aln existe contigua al templo,
para celebrar la religiosa distribucién de las caidas del Sefor; terminada la cual
esparcianse por la ciudad, recogiendo y dando limosnas.

Vestian los cofrades aquellas noches una larga tinica morada, cefiida por una cuerda
de cadfiamo, cubriéndoles la cabeza una capucha del mismo color. Gozaban de gran
predicamento en el pueblo; porque, al cabo, él era quien sacaba provecho de la
caritativa hermandad.

La estimacién por los nazarenos tomd mayores creces desde que en 1763 se afilié en
ella un hombre de distinguido continente, que recatandose el rostro en el embozo
asistia a las sesiones, que se escondia de los demas para vestir la tunica de la orden, a
quien nadie oy6 tomar parte en los debates. Todo hacia presumir que fuese persona
notable el callado y misterioso nazareno.

Un comerciante muy estimado por su probidad, se encontré un dia por consecuencia
de malas especulaciones en completa bancarrota. Sus émulos, como sucede siempre,
empezaron a murmurar de su honradez; y desesperado el buen hombre, se encerré en
su cuarto, prepard un veneno, y resuelto al suicidio, principié a poner en orden los
documentos que justificaban su conducta mercantil. Terminaba ya esta operacién
cuando se le aparecié un nazareno; y aunque no ha llegado hasta nosotros la
conversacién que medidé, baste decir que pocas horas mas tarde el comerciante
satisfizo a sus acreedores y que en breve tiempo restablecié su fortuna y el crédito de
su casa. Dos afios después quiso devolver al nazareno la fuerte suma que le prestara;
pero su incégnito salvador le ordené que fundase una escuela para nifos y que el
resto lo dividiese entre los necesitados.

En los conventos de monjas se encontraban muchas jévenes que, anhelando tomar el
velo, no podian verificarlo por carecer de la dote prevenida por las constituciones
mondsticas. Un dia el encubierto nazareno se acercé a las superioras o abadesas,
poniendo en sus manos el dinero necesario para que fueran admitidas las nuevas
esposas del Senor.

Todo aquel que sufria esperaba la noche del viernes. El nazareno parecia multiplicarse
y nunca era aguardado en vano. Siempre tenia un alivio para la miseria, un consuelo
para el dolor.
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Pero este hombre, que era el protector del huérfano y la esperanza del pobre, ;por
qué se encerraba en tan profundo misterio? Nadie logré ver jamas su rostro, y como
practicaba el bien sin ostentarlo, el pueblo, que es supersticioso con lo que esta fuera
de lo comin y que en toda buena accién encontraba la huella del nazareno, dio en
reverenciarlo como a santo y aun en atribuirle milagros.

Mas antes de abandonar al nazareno, placenos referir una aventura, que entre las
muchas consejas que sobre él corren y que dejamos en el tintero, nos ha parecido
digna de ver la luz. Cumple también a nuestro propdsito abandonar por un momento
la pluma del cronista, para copiar de ese libro que se llama la sociedad uno de los
cuadros mas intimos.



Episodio de la historia de un libertino

Nunca, hasta aquella noche, habian mis ojos contemplado una mujer tan bella. En su
frente juvenil llevaba un no sé qué de vaga y misteriosa melancolia, y al través de sus
largas y negras pestafas se adivinaba una lagrima.

. Coémo la conoci?

Mancebo emprendedor y calavera la habia encontrado al cruzar una calle; y aunque el
manto que la cubria no me permitié ver sus facciones, presenti que era joven vy
hermosa. La dirigi algunas triviales galanterias que, después de obstinado silencio,
rechazé con dignidad. Me encapriché en acompafarla a su casa, sin que su resistencia
fuera bastante a obligarme a desistir de mi propdsito.

Al arrojar el manto que la ocultaba el rostro, quedé inmovil y extasiado ante un tesoro
tal de hermosura y perfecciones. Esa nifia llevaba en su ser algo de serafico, porque su
magnifica belleza no hablaba a los sentidos.

Cuando, pasada la primera impresion, examiné la habitacién en que me hallaba, vi que
era un pequefio cuarto con puerta a la calle de la Recoleta. La mas espantosa miseria
reinaba en torno suyo.

Mi fascinacién se cambié entonces en respeto por esa criatura tan joven y tan
sublimemente bella, que, en medio de la corrupcién que domina a la humanidad,
habia podido resistir a la indigencia. Su pobreza me revelaba que era una flor que
crecia al borde del abismo. Y sin embargo, si ella lo hubiera querido habria cambiado
su situacion por el lujo y la opulencia, poniendo como otras desventuradas en subasta
sus encantos. Sobre la tierra abundan viejos cinicos, que derrochan el oro para
comprar las caricias de esos dngeles manchados con el lodo de la prostitucion.

La joven abrié una segunda puerta y me hizo penetrar en otro cuarto escasamente
alumbrado por una lamparilla colocada ante la imagen de Maria. En los extremos se
descubrian dos camas de tabla. En una de ellas estaba acostada una mujer y en la otra
un anciano, los que al vernos entrar gritaron con voz angustiosa:

—iRosa... tengo hambre!

La pobre nifia los acaricié y les repartié una escudilla de comida. Los ancianos
devoraron el alimento, hasta que, saciados, volvieron a gemir exclamando:
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—iRosa... tengo sed!

Después de haberlos hecho beber, la joven se arrodillé en medio de ambos lechos,
repartiendo sus cuidados y consuelos entre los dos infelices, mientras que yo, mudo de
estupor, apartaba la vista de tan doloroso cuadro.

Pocos momentos después quedaron dormidos y Rosa me hizo una sefia de que la
siguiera a la habitacion inmediata. Balbuceaba ya una pregunta, cuando ella,
anticipandose a mi pensamiento, me dijo ahogando un sollozo:

—Son mis padres... y estdn locos por mi causa.

Y el llanto bané abundosamente sus mejillas. Yo comprendi y respeté ese dolor sin
nombre permanecimos por largo rato silenciosos.

Al fin se decidié a contarme su historia, que era sobrado sencilla.

Hija Unica de padres que gozaban de una decente mediania, fue seducida y mas tarde
abandonada por un libertino. Ante la publicidad de su deshonra y sin medio alguno
para repararla, porque el infame habia huido de Lima, los padres de Rosa perdieron la
razén, sin que los sacrificios y desvelos de ella, que desde ese dia se consagré a
cuidarlos, bastasen a devolverles el destello divino que distingue al racional del bruto.
La miseria, por otra parte, es mal médico; y Rosa no se atrevié a enviarlos al hospital
de locos, porque comprendia el barbaro tratamiento que alli se daba a los enfermos.

La nifa callo; y yo, profundamente conmovido, me despedi con religioso respeto de
aquel angel que, lleno de abnegacién y de ternura, habia sido colocado por Dios para
velar sobre los Ultimos dias de dos ancianos.

Cristo que perdoné a Magdalena porque amé mucho, habria también compadecido a
esta mujer, que con tan severa expiacién purgaba el delito de haber sentido latir un
corazén dentro del pecho, de haber obedecido a esa ley de todos los seres que se
llama amor.



v
¢Quién conté al Nazareno el episodio que acabamos de bosquejar?

Sélo sabemos que a la siguiente noche, vestido con el habito penitente, se aparecié en
el humilde cuarto de Rosa y que, a fuerza de esmero y de una costosa asistencia,
consiguié poco a poco devolver la razén a los ancianos y la calma a la desventurada
joven.

Pero como la gratitud casi siempre es bulliciosa, la hija publicé cuanto debia al
Nazareno, a pesar del empefo que éste mostré para que el misterio rodease su buena
accion.



Vv

Era la dltima hora de la tarde de un dia de septiembre del afno 1767. La campana de
San Pablo acababa de dar el solemne toque de oracién, cuando el Nazareno penetré
en la porteria del convento de los padres jesuitas y se dirigié a la celda del Superior.
Recibido por éste, puso en sus manos un pliego cerrado. El jesuita examind
detenidamente el sello, y sin abrir el pliego, como si por alguna marca de la cera
hubiera adivinado el contenido, se volvié hacia el portador y le dijo:

—Gracias, hermano. Los hijos de Loyola no olvidaremos nunca todo el bien que nos
hacéis.

Aquel Oia habia fondeado en el Callao un buque de guerra con procedencia de
Espafia. El comandante pasé inmediatamente a Lima y entregd al virrey Amat las
comunicaciones de que era conductor.

En el mismo instante daba el Nazareno al Superior de los jesuitas el pliego de que ya
hemos hablado.

El virrey se encerré en su gabinete a leer la correspondencia. A las once de la noche
regres6 del teatro, convocd a la Real Audiencia y, vivamente afectado, puso en su
conocimiento que se iba a proceder a la expulsién de los jesuitas. El virrey dictd
algunas providencias, y tanto a los oidores como a los individuos que venian a
contestarle sobre el cumplimiento de las medidas que les habia ordenado, les impuso
su excelencia arresto en una sala de palacio. El objeto era que no fuese conocida por
los padres la real orden hasta que llegase el momento de la sorpresa.

Pero averiguada cosa es —dice un escritor contemporaneo— que el mismo buque que
condujo las comunicaciones para el virrey, traia también instrucciones privadas del
Superior de los jesuitas en Madrid. Estad envuelto en el misterio el medio que empled
para comunicar sus instrucciones al Superior de Lima, y por la misma nave, y no
habiendo en ese dia pisado tierra mas persona que el comandante, quien ignoraba el
contenido de la comunicacion real.

Daban las doce de la noche cuando un alcalde de casa y corte, seguido de escribas,
corchetes y demés familia menuda de la cohorte que se ocupa en justiciar, tocaban en
la porteria de San Pablo para cumplir la disposiciéon del ministro de Carlos Ill, por la
que en un mismo dia fueron expulsados de las Indias los temidos discipulos de Loyola.

El hermano portero recibié a la comitiva como quien esperaba la visita.
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Y asi era la verdad. El Superior habia congregado desde las ocho de la ocho de la
noche a los demas padres, hecho venir a cinco o seis que se hallaban ausentes del
convento, y dadoles cuenta del pliego que recibié del Nazareno. Al llegar la comisién
del virrey, todos los hermanos, sin faltar uno, estaban sentados en el espacioso y
monumental salén del refectorio, con el breviario en la mano y un pequefio bulto de
ropa a los pies.

Las instrucciones del conde de Aranda prevenian al virrey que la comunidad se
reuniese al toque de campana, que se mantuviese a los padres en la sala capitular y
que el Superior mandase buscar a los ausentes. Los comisionados nada tuvieron que
hacer en tales puntos. Esto demuestra que también al Superior de Lima le habia
remitido el de la orden, en Madrid, copia de las prevenciones del ministro.

La real orden fechada en el Pardo a 5 de abril de aquel afio fue cumplida en todas sus
partes. A la una de la madrugada marcharon los jesuitas al Callao, y a las cinco ponian
la planta sobre la cubierta del navio de guerra San José Peruano, que por la tarde se
perdié de vista en el horizonte, conduciendo a los que por ciento noventa y nueve
anos habian ejercido gran dominio en el virreinato.

Los jesuitas —dice Scribener— supieron tomar venganza de la traicion practicada con
ellos, burlando la avaricia. Por eso se cree que hay fabulosas riquezas enterradas en
San Pedro, y hemos visto en nuestros dias una sociedad que, con permiso del
gobierno, se ocupd en hacer excavaciones para encontrar un tesoro que no habia
guardado y que puso el templo a riesgo de desplomarse sobre los fieles.

Es fama que también el Superior de las misiones del Paraguay, que se hallaba aquel
dia a cuarenta leguas de Salta, en una reduccién de indios llamada Miraflores, tuvo
aviso del golpe que iba a recibir la Compafiia, cuatro horas antes de la designada, y
que al intimarsele el regio mandato contesté sonriendo:

—Tomad las llaves, y ved que nos llevamos un tesoro en el breviario.

Mucho se ha repetido que la expulsién de los jesuitas fue para ellos una sorpresa.
Algunos documentos histéricos que hemos consultado, y los pormenores mismos
sobre la manera como se cumplié la real cédula en Lima, nos estdn demostrando lo
contrario.

Esa orden, tan tenazmente combatida, vuelve en pleno siglo XIX a pretender el
dominio de la conciencia humana. Cadaver que como el fénix mitoldgico renace de
sus cenizas, se presenta con nuevas y poderosas armas al combate. La lucha esta
empefiada. jQue Dios ayude a los buenos!

B



Vi

Una mafana de noviembre del afio 1774, al abrirse las puertas de la iglesia de la
Merced, fueron invadidas sus naves por inmensa muchedumbre.

En el centro del templo, débilmente iluminado, y sobre un modesto catafalco, se veia
una caja mortuoria rodeada de los indispensables blandones.

Indudablemente iba a celebrarse alli un oficio de difuntos, y el menos avisado podia
conocer, por la pobreza de adorno y de luces, que no se trataba de un funeral como
los que la vanidad humana consagra a los magnates. Tampoco era de pensar que el
muerto fuese persona querida para el pueblo por sus virtudes o respetada por su
talento; porque a serlo, algin signo de dolor se habria notado en los semblantes.

Por el contrario, se diria que la multitud se hallaba convidada para una fiesta; y si el
observador se acercaba a los grupos oiria sélo imprecaciones, en escala cada vez
mayor, a la memoria del difunto.

—Es un escéandalo que entierren a ese perro excomulgado en lugar santo —
murmuraba una vieja, santiguandose con la punta de la correa que pendia de su habito
de beata.

—Calle usted, comadre— afiadia un lego del convento, mozo de cara abotargada, con
un costurén de mas en el jeme y algunos dientes de menos—. Apuesto un rosario de
quince misterios a que su patrén el demonio se ha robado ya de la caja el cuerpo de
ese hereje.

—Doy fe y certifico que el dichoso capitan estd ya achicharrado en el infierno—
declaraba, con el estupendo aplomo de la gente de su oficio, un escribano de la Real
Audiencia, sorbiendo entre palabra y palabra sendas narigadas del cucarachero.

Pero estos murmullos aislados no justifican ain lo bastante el motivo que atraia al
templo a la multitud; y para que el lector no se devane el cerebro por acertarlo, le
diremos brevemente que, arruinado en su salud por los excesos de la vida caprichosa,
y en su fortuna, que se creia inagotable, acababa de pasar al mundo de la verdad el
capitdn D. Diego de Arellano, disponiendo en su testamento que se vendiese el
mezquino y gastado ajuar de su casa, repartiéndose el importe entre los pobres el dia
del entierro. Asi, el que vivo no habia dado limosna, era util en su muerte a los
mendigos.



item mé&s, mandaba el susodicho capitan que, al terminarse la funcién funebre y antes
de ser su cuerpo conducido a la béveda, leyese el sacerdote oficiante, en voz clara y
sonora, un pliego que, cerrado y lacrado, se hallaba aquella mafana sobre el ataud, y
al que nadie osaba tocar, de miedo que despidiese algin calorcillo infernal.

Queda explicado, pues, que la afluencia del pueblo no era por recibir escasa limosna,
en mi entierro al que hasta las plafideras (mujeres cuyo oficio era llorar por aquellos a
quienes habian conocido tanto como a la ballena de Jonas) se negaron a funcionar,
sino por la curiosidad de saber el contenido del pliego.

La funebre ceremonia habia ya terminado y se acercaba el momento con tanta
ansiedad esperado. Un glacial silencio reiné en la iglesia, cuando el sacerdote tomo en
sus manos el pliego y rompio el sello. En el papel sélo habia dos lineas escritas.

Pero apenas dio a ellas lectura el ministro de Jesucristo, cuando el pueblo todo, como
impelido por un resorte, cayé de rodillas.

Al salir del templo, méas de una lagrima no habia sido ain enjugada y el dolor estaba
pintado en todos los semblantes.

Aquellas lagrimas, hijas de corazones agradecidos, debieron llegar al trono del
Altisimo, como una ofrenda purificadora para el alma de aquel que, desde su lecho de
muerte, decia en el pliego que leyé el sacerdote:

iROGAD POR Mi!

YO HE SIDO EL NAZARENO.

(1859)



Un litigio original

Tradiciéon en que el autor halaga pantorrillas o vanidades como candidato que
anda a pesca de votos para calzarse una diputacién al préximo congreso

Entre el segundo marqués de Santiago D. Dionisio Pérez Manrique y Villagran y el
primer conde de Sierrabella D. Cristébal Mesia y Valenzuela habia, por los tiempos del
virrey conde de la Monclova, una enemistad de mil demonios. El titulo del primero
databa desde Felipe IV, y el del segundo desde Carlos el Hechizado; apenas treinta
anos de distancia entre la nobleza del uno y la del otro.

La guerra era, digdmoslo asi, de casa a casa; asunto de pergaminos mas o menos
amarillentos, y de un arminio, roel o dragante de mas o de menos en el escudo de
armas.

A no ser los jefes de ambas casas hombres que ya peinaban canas, de fijo que habria
llegado la sangre al rio. Por mucho menos ardié Troya.

Un dia (que por mas sefas fue el 8 de septiembre de 1698) todo lo que Lima
encerraba de aristocratico estaba congregado en la iglesia de San Agustin para oir el
sermdn panegirico que, con motivo de la fiesta de la Natividad de la Virgen, debia
pronunciar uno de los frailes pico de oro que abundaban en ese convento, foco de
hombres de gran saber y de portentosa elocuencia.

Terminada la funcién, el sefior de Sierrabella subié a su carruaje, y queriendo de paso
hacer una visita a la condesa de la Vega del Ren dofia Josefa Zorrilla de la Gandara,
dio al famulo la orden correspondiente. Al doblar éste la esquina de Lartiga, se hallo
de sopetdn con el carruaje del marqués de Santiago, también en actitud de torcer la
bocacalle de Lescano.

Ambos cocheros detuvieron las bridas, y el del conde dijo al otro:

—iA la izquierda, negro bruto!

—iDéjame la derecha, negro chicharréon! —contesté el auriga del marqués.
Y los dos macuitos siguieron insultdndose de lo lindo.

Los amos asomaron la cabeza por la portafiuela y, al reconocerse, dijeron a sus
esclavos:
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—No cedas, negro, porque te mato a latigazos.

Y siguio el escandalo, y cuantos nobles salian de la iglesia rodearon las portanuelas de
los coches.

Alli estaba D. Juan de Mendoza e Hijar, segundo marqués de San Miguel, en cuyo
escudo de gules lucian las barras de Aragén y los eslabones de Navarra; D. Alonso
Pérez de los Rios y Rivero, vizconde de San Donds, que era titulo de Flandes y no de
Castilla; D. Luis Ibanez de Segovia y Peralta, marqués de Corpa, que por Peralta tenia
escudo de gules, cuartelado en cruz con un grifo de oro; D. Juan de Urdéanegui,
marqués de Villafuerte, con su escudo cortado, en oro y plata, con bordura de gules;
D. Nicolds Davalos de Rivera, conde de Santa Ana de las Torres, que por Dévalos
ostentaba escudo partido, en gules y oro; don José Hurtado de Chéavez, conde de
Cartago, con las cinco llaves de azur, en campo de oro, blasén de los Chavez; D.
Francisco Ledn y Sotomayor, marqués de Celada de la Fuente, que traia ledn de gules,
linguado y rapante, en campo de plata; D. Pedro Carrillo de Albornoz, conde de
Montemar, con su escudo partido a mantel, castillo de oro, en gules, y banda de
sinople, en oro; D. Jerénimo Velazco y Castafieda, marqués de Villablanca, cuyo
escudo cortado tenia, en el primer cuartel, en plata, seis barras de azur, y en el
segundo, cinco calderos de sable, en orla de plata. D. Luis Santa Cruz y Padilla, conde
de Lurigancho, luciendo la espléndida divisa de los Santa Cruz: escudo tronchado, el
primer cuartel en sinople, con castillo de oro y pendones de plata y gules; el segundo
en azur, con castillo de plata y cruz llana de gules en el homenaje; en cuartel inferior,
también en gules, tres cabezas de moros, y en orla de plata este mote Por el amor de
la cruz se torre; D. Francisco Delgadillo y Sotomayor, marqués de la Puente, que por
Delgadillo ostentaba siete estrellas de plata, en campo de azur, y ocho calderos de
sable en bordura de oro; D. Juan Arias de Saavedra, marqués de Moscoso, que por
Arias tenfa escudo a mantel con dos cuarteles, en plata, con la cruz llana de Montesa
en el primero y un aguila, de sable, explayada en el segundo, y por Saavedra, escudo
de plata con escaques o jaqueles de oro y gules, bordura de gules con ocho aspas de
oro; y D. Francisco Remirez de Laredo, conde de San Javier, de quien, antes de
proseguir, y por si no se me vuelve a presentar oportunidad de nombrarlo, quiero
contar una agudeza.

Parece que el Sr. Remirez de Laredo andaba algo retrechero para arreglar con sus
hermanos unas cuentas testamentarias, y que estos le tenian, para exigirselas, mas
miedo que a un tigre, pues el sefior conde era de un geniazo y de una soberbia como
ya no se usan. Los Remirez de Laredo tenian una hermana, fea como una maldicién,
siempre desgrefiada y sucia, tartamuda y tonta para colmo de desdicha. Esta, firmé
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una carta o memorial de cuatro pliegos, abundante en quejas y recriminaciones, a que
contestd el mayorazgo con este billete que, al pie de la letra, copio de su original:

Sefiora mia y hermana: El mas ruin cochino rompié el chiquero.—Besa a V. las manos,
si por casualidad se las ha lavado. —EI conde de San Javier y Casa-Laredo.

Volvamos a la cuestion de los coches.

lban los caballeros, cuyos nombres he apuntado, y otros tantos que no estoy con
humor para mencionar, de uno a otro lado, proponiendo partidos para allanar el
conflicto; pero el asunto no admitia mas soldadura que la de tomar uno de los
contrincantes por la izquierda, y precisamente en eso estaba el quid.

—Yo no me muevo —decia el de Santiago, repantigandose en el asiento de terciopelo
verde con rapacejos de oro, sacando la caja de rapé con orla de brillantes y sorbiendo
con deleite una narigada del macaba legitimo.

—Aqui me planto —decia a su vez el de Sierrabella, encendiendo un riquisimo puro en
el mechero de Guamanga con esmeraldas y rubies.

Una hora llevaban ya de gresca y ambos revelaban firme propésito de mandar a su
casa por la comida y aun de vivir en plena calle hasta la semana de los tres miércoles. Y
habrian ido adelante con su terna si el vizcondesito de San Donds, que era mozo de
salidas y expedientes oportunos, no les dijera:

—Pero, sefiores, esto es una majaderia, a la que conviene poner término. Quédense
los coches como estén, y vamos donde el virrey para que él decida el caso.

Hubo de parecer a todos sesuda la idea; apeéronse los rivales, y el de Sierrabella, con
la mitad del grupo, tomé por la calle de Lartiga para palacio, a la vez que el de
Santiago, con sus amigos se dirigia al mismo punto por la calle de Lescano.

En palacio se aumenté el cortejo con cuanto noble de apellido encerraba Lima. Sélo
dejaran de presentarse los paraliticos o los que estaban con la extremauncién. Se
trataba de materia en que a toda pantorrilla hidalga le iba por lo menos el color de la

liga.

Acudieron los Aliaga, con su escudo de plata y una mata de aliaga florida en medio de
dos osos; los La-Puente con su castillo de tres torres en campo de oro, puente de tres
arcos defendida por dos leones de gules y la leyenda Por pasar la puente me pondré a
la muerte; los Prieto con su escudo partido, el primero en azur con leén de oro, y el
segundo en oro con aguila de gules; los Silva con su leén de gules coronado vy
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linguado en campo de plata; los Aguilar con su &guila imperial de sable en campo de
oro; los Aldana con sus tres coronas de oro y espada de plata en campo de sinople; los
Rojas con sus cinco estrellas de azur en fondo de oro; los Varela con su escudo de
gules cortado, seis barras de sinople en la parte superior, cuatro flores de lis de oro en
la inferior, y cadena de oro con candado; los Vera con su dguila coronada en campo de
plata, y el mote Veritas vincit; los Pando con su espada de plata en campo de gules,
teniendo un pan de oro en la punta y seis panecillos a cada lado; los Villamil con su
cruz negra en campo de oro, y el lema Avante con la cruz delante; los Diaz con su
corneta de oro en campo de azur; los Oliva con su lechuza en campo de plata; los
Gonzélez con su castillo de oro en gules; los Carvajal con su banda de sable en campo
de oro; los Cérdenas con sus dos lobos pasantes en oro; los Novoa con su aguila de
oro, castillo de plata y ledn de gules; los Pereira con su escudo tronchado, cruz roja en
plata, y las quinas de Portugal en azur; los Escalante con su ledn de plata en campo de
gules y el mote Osar morir, dar la vida; los Alvarez con su lobo al pie de un tronco; los
Elizalde (palabra que en vascuence significa cerca de la iglesia) con su ledn rapante en
gules y tres fajas de azur en oro; los Fonseca con sus cinco luceros de gules en oro; los
Gaviria (que quiero decir ahora es de noche) con su gavilan que lleva un gallo entre las
garras; los Ididquez con su toro de plata al pie de un arbol; los Salazar con sus trece
estrellas de oro en campo de gules, armas dadas por D. Alfonso X| a Lope de Salazar
en premio de haber muerto en desafio a un gigante moro que vestia marlota colorada
con higas de oro; los Ramirez con su ledn linguado grimpante a una encina y barra de
gules con dos dragantes en sinople; los Salinas con su castillo de plata en oro y dos
leones de gules; los Carranza con su lobo de sable y castillo de plata en campo de
sinople; los Roman con su bastén de gules y cuatro flores de lis de azur en campo de
oro; los Ibarrola con sus tres fajas de gules en campo de oro y el mote Ave Maria; los
Goyeneche con su escudo ajedrezado de quince escaques de plata y quince de gules;
los Zavala (palabra que en vascuence significa ancho) con sus tres fajas de gules
fileteadas de oro en campo de azur; los Roca con su guijarro de oro en campo de azur;
los Osma con su leén de gules coronado en plata, dos espadas cruzadas y una flor de
lis sobre gules; los Aramburl (que significa cabeza de ciruelo en vascuence) con su
castillo de azur en campo de gules y losanges de oro y plata; los Roncal con la cabeza
ensangrentada del rey Abderramen en campo de azur; los Iriarte (que en vasco
significa hasta la ciudad) con su escudo cuartelado en cruz con las barras aragonesas,
cadenas de Navarra, arbol y lobo pasante; los Oquendo con sus dos cabezas de
dragones, torre, corona regia y la cifra OQ, todo en oro sobre azur y gules; los Aparicio
con su estrella de oro, castillo de gules, cruz de Calatrava y ledn rojo; los Quifiones con
sus quince escaques, ocho en gules y siete en plata; los Tudela con sus dos torres en
sinople y seis bandas de azur en oro; los Nena con su lebrel atado a un arbol y dos
dragantes sobre banda roja en campo de azur; los Gandara con su ninfa con espada
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desnuda y rodela a la puerta de un castillo; los Quiroga con su aguila de oro en azur;
los Caviedes con su castillo de plata en sinople; los Recalde con sus seis manzanas de
oro en azur; los Cavero con sus dos campanas de plata en gules; los Bermudez con sus
jaqueles de oro y sable; los Arrese con su escudo de cuatro cuarteles con castillo,
arbol, oso, lobos, luna y estrellas; los Coloma con sus dos garzas blancas en campo de
oro; los Morote con sus tres estrellas de oro, espadas, torre, monte, rio y cisne; los
Osorio con sus dos lobos linguados en campo de oro; los Pastor con su torre de gules
en plata coronada por una &guila; los Dominguez con su estrella de oro de seis puntas
en azur; los Figueroa con sus cinco hojas de higuera en oro; los Martinez con su
paloma sobre un arbol y las quinas portuguesas; los Riquelme con su yelmo de plata
en campo de gules; los Unzueta con sus tres lobos sobre oro y la leyenda Todos
magnanimos en bordura de gules; los Zufiga con su banda de sable en plata con la
cadena de Navarra por orla; los Esparza con su sol de oro atravesado por una flecha en
gules; los Molina con su rueda de molino en campo de azur; los Viana con su aguila de
sable en oro; los Mollinedo con sus diez y seis crucecitas de gules en campo de oro;
los Oviedo con sus dos aguilas en azur, sosteniendo un céliz de oro y encima la cruz de
Oviedo: los Sanz con las barras de Aragén en oro y medio vuelo de gules; los Lopez
con su estrella de oro, jinete en caballo blanco, leén de gules y castillo de plata; los
Cevallos con su leyenda Ardides de caballeros, Zeballos para vencellos; los Paredes
con su laurel, castillo de plata y jabali encadenado; los Jiménez con su escudo de
cuatro cuarteles, dos en oro y dos en gules, con tres fajas de azur los primeros y tres
espadas de plata los otros; los Bada con su cruz de Calatrava sobre oro; los Soria con
su barra volteada en forma de N, dragantes y cuatro estrellas de oro en azur; los
Escudero con su espada de plata en cuya hoja se lee Sine dolo; los Rebolledo con sus
tres troncos de arbol sobre oro; los Guerrero con su banda de oro, con dragantes de
sinople en gules, y por mote en letras de oro el de los Garcilaso de la Vega: Ave Maria
gratia plena; los Vives con su mata de siemprevivas en campo de plata; los Zorrilla con
su encina de sinople, dos lobos pasantes rojos en campo de plata y la leyenda Se ha
de vivir de tal suerte, que vida quede en la muerte; los Mazo con la maza
ensangrentada en azur; los Benites con sus dos lobos de sable, linguados vy
empinantes a una encina en campo de oro; los Villalva con su torre de plata en azur;
los Sosa con su burelado de plata y gules; los Tovar con su banda de oro sobre azur
engolada de dos dragantes; los Benavente con sus cinco leones en plata equipolados
con cuatro castillos en gules; los Garcia con su leyenda De Garcia arriba nadie diga; los
Andrade con su banda de oro sobre sinople engolada de dos grifos; los Angulo con
sus cinco bezantes de sinople en sautor sobre campo de oro; los Romero con sus tres
bastones de oro en gules; los Arteaga (voz que en vascuence significa rama de encina)
con sus dos calderas jaqueladas de oro y sable y banda de oro con dragantes de
sinople; los Acufia con sus nueve cufias de azur sobre oro y cinco bezantes de plata en
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sautor; los Terdn con sus dos estrellas de gules entre barras de azur y oro; los Oliver
con su olivo de sinople en oro; los Arzola con sus tres dncoras en azur y torre de oro
sobre sinople; los Vivero con sus cinco custodias y ledn coronado sobre un puente; los
Valdivia con sus dos serpientes enroscadas y la leyenda La muerte menos temida da
mas vida; los Palacio, cuyas armas son dos doncellas bailando con dos mancebos, en
campo de sinople; los Lucio con su gran estrella de oro sobre azur; los Pimentel con
sus cinco conchas de plata en sinople; los Gayangos con sus cinco espadas de plata
sobre sinople y oro; los Saravia con sus tres fajas ondeadas de oro y azur; los Rivas con
su cruz de oro floreada de gules; los Mendiola con su arbol en sinople y dos lobos
pasantes en oro; los Bolafios con su cordero engulléndose un bollo sobre sinople; los
Basurto con sus cinco panelas de oro sobre gules; los Velarde en cuyo escudo partido
a mantel hay una serpiente y un caballero que la atraviesa con su lanza, una doncella
que presencia la escena y en orla de plata el mote Este es el Velarde que a la sierpe
matd y con la infanta casd; los Pancorbo con sus cinco arminios de sable en sautor
sobre campo de plata; los Ovalle con sus tres barras de azur y tres espadas en oro; los
Iraola con sus trece corazones o panelas de plata y ledn de gules en campo de oro; los
Freire con su banda de gules con dragantes de oro sobre sinople; los Villacorta con sus
nuevo roeles de oro sobre azur; los Bejarano con sus cinco cabezas de sierpe de oro
sobre plata; los Moya con su escala de oro en gules y veros de plata y azur; los Cdmara
con un corazén atravesado por una saeta sobre oro; los Urrutia (que en vasco significa
lejano) con su cruz llana de sinople y cinco panelas de gules en sautor; los Chaparro
con su castillo de plata sobre gules y una encina sobre oro; los Guerra, en cuyo escudo
en oro habia una bandera con este lema en plata: jA la guerra!; los Burguillos con una
flecha de oro sobre gules; los Palomeque con sus palomas en azur y bordura de gules;
los Arriola con sus tres panelas verdes en gules; los Menéndez con sus ocho rosas y
tres bandas de azur en plata; los Navarrete con su campana de sinople en campo de
plata; los Barrios con sus dos perros atigrados y dos castillos de oro sobre sinople; los
Polo con sus siete estrellas de gules sobre oro y la divisa In motu lumine; los Zarate con
sus cinco panelas de gules en sautor y una aguila en campo de oro; los Ron, en cuyo
escudo habia un soldado tocando una trompeta a la puerta de un castillo; los Mora
con su morera de sinople sobre plata; los Chamorro con sus dos lebreles atados a un
arbol sobre oro; los Prada con sus cinco tizones encendidos en gules; los Oyarzabal
(que significa cama ancha en vascuence) con su jabali empinante a un arbol sobre oro;
los Corvacho con su espada de plata sobre gules luciendo en la hoja este mote: A el
valor y la lealtad; los Barrenechea (que en vasco significa casa de adentro) con su
castillo de plata y dos leones grimpantes en gules; los Felit con su cruz de Calatrava
en oro; los Alcocer con sus tres fajas de azur sobre oro; los Sanchez con sus dos
calderas de oro y torre con bandera blanca en el homenaje; los Colmenares con su
escudo mantelado con nueve roeles de oro en sinople, cuatro bandas de sable en
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plata y cinco flores de lis en oro; los Cobidn con su manojo de ortigas y cinco flores de
lis en oro; los Irigoyen (en vascuence ciudad de arriba) con su apéstol San Juan sobre
plata y tres torres de oro sobre gules; los Medina del Campo con sus trece roeles de
plata en campo de azur y el mote Ni el Papa beneficio ni el rey oficio; los Egusquiza
(voz que significa debajo del sol) con su lobo pasante y cuatro barras de gules; los
Retes con su cruz de Portugal sobre plata y la leyenda Para siempre jamas; los Davila
con sus seis bezantes de oro sobre azur; los Rios con sus dos fajas de azur ondeadas
sobre oro y cinco cabezas de serpiente en bordura de plata; los Villar con su ajedrez de
diez cuadros de plata y diez de sinople; los Ariza con su ajedrez de diez cuadros de oro
y diez de plata; los Aguirre con su leyenda Piérdase todo y sélvese la honra; los
Echenique (palabra que en vascuence significa no tengo casa) con su escudo
ajedrezado de plata y sable; los Mdjica (durazno en vasco) con un oso de sable sobre
plata; los Vivanco con su castillo de oro en campo de azur y la divisa Son las armas del
vencido; los Sandoval con su banda de sinople sobre oro; los Cueto con sus diez flores
de lis de oro en campo de azur; los Barca con su torre de plata sobre azury la leyenda
Por la fe moriré; los Barrantes con sus grifos engolados sobre gules; los Castelbravo
con su muy historiado escudo, en el que se ve un artillero a la boca de un caién y este
mote: Si muero en la llama, viviré en la fama; los Cisneros con sus jaqueles de gules y
oro y dos cisnes de plata con corona al cuello; los Vidaurre con su faja de azur sobre
oro; los Vergara con su leyenda Segun mis obras; los Nufez con sus cinco flores de lis
sobre oro; los Orellana con sus diez roeles de azur sobre plata; los Arcilla con su
pantera de oro sobre unos pefiascos; los Centeno con sus cinco manojos de espigas
sobre sinople; los Tejada con su castillo de oro con bandera blanca y en ella una cruz
de gules sobre sinople; los Mansilla con su escudo de cuatro cuarteles, luciendo en el
principal un cacique con cadena al pescuezo; los Menacho con su céliz de oro sobre
gules y el mote Nosotros lo llevamos porque lo ganamos; los Rubio con su arbol sobre
el cual hay una corona; los Rotalde con su escudo verado de plata y sable; los Ferreira
con sus seis menguantes de plata sobre azur; los lbanez con su ballesta de plata sobre
azur; los Padilla con tres palas de horno sobre azur; los Jimeno con tres lobos en sautor
sobre plata; los Garcés con su divisa Creedlo, que de infante viene; los Odriozola con
sus torres de plata sobre sinople y dos arboles sobre plata; los Sarmiento con trece
roeles de oro sobre gules; los Gémez con sus tres fajas de sable sobre plata; los
Agliero con su ledn llevando una bandera; los Vazquez con sus seis roeles de azur
sobre oro; los Alfaro con su menguante de plata sobre azur; los Ugarte con un jabali
sobre oro; los Somonte con seis luneles de gules sobre oro; los Anduaga con su grifo
rapante de gules; los Ruiz con su encina de bellotas de oro; los Fajardo con sus tres
ortigas de siete hojas sobre oro; los Valladares con ochenta jaqueles de oro y gules;
los Valenzuela con su ledn de sable coronado sobre plata; los Villegas con su cruz de
sable sobre plata y ocho calderas; los Meneses con su cadena de azur en banda sobre
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oro; los Mufioz con su cruz de Calatrava sobre oro; los Segura con sus cuatro trébedes
en las aspas de una cruz de gules sobre oro; los Bahamonde con su M de oro
coronada sobre azur; los Herrera con sus calderas de oro sobre gules; los Godoy con
sus ocho escaques de azur y otros ocho de oro; los Cabrera con una cabra montaraz
sobre plata; los Roldan con su corneta de plata sobre sable y catorce estrellas de plata
en bordura de azur; los Arrieta con su faja ancha de oro sobre gules; los Beltran con su
escudo cuartelado en sinople con aguila explayada, estrellas de plata, jabalies y lanzas;
los Camacho con su banda y barras de gules sobre oro; los Gil con sus tres escudetes
de oro bordados de azur en campo de sinople; los Carrién con su escudo cortado en
el que se ve un leén de oro y un yelmo de azur; los Galdeano con su media luna
jaquelada de oro, plata y sable sobre gules; los Lazarte con sus tres lobos pasantes de
plata sobre sinople y tres céspedes sobre oro; los Sosa con sus seis lagartos sobre oro;
los Loyola con su enredado escudo de cuatro cuarteles tal como se ve en las estampas
de San Ignacio, y... basta jpor Dios!, que seria fatiga seguir enumerando apellidos de
la gente hidalga de mi tierra o el cuento de las cabras de Sancho. Por lo menos dejo
cien mas en el fondo del tintero. Consuélese con saberlo todo el que no ha sido
mencionado en esta pantorrillesca nomenclatura; y si hay alguno que crea que lo haya
omitido por malicia o envidia, reclame con confianza y figurara en otra edicién.

Aunque me humille confesarme plebeyo debo declarar, a fuer de veraz cronista, que
alli no hubo ningln Palma; pues si alguno de este apellido comia por aquel siglo pan
en Lima, debié estar aquejado de dolor do muelas o de punzada en el hueso palomo.
Con su inasistencia me hizo un flaco servicio, porque me privé de conocer mis armas
para lucirlas sobre el papel de cartas.

El virrey, que tenia grandes vinculos con ambos querellantes, se vio, como dicen, entre
la espada y la pared. Los dos defendian con igual copia de argumentos, lo que
llamaban su perfecto derecho. El uno decia que en su escudo, puesto a mantel, habia
un ledén linguado y rapante en campo de plata, con cinco grifos de sinople sobre oro y
dos castillos almenados sobre azur. El otro contestaba con un &guila de sable y
coronada en campo de gules, cuatro grifos y tres torres. Argliia el uno que el leén no
podia bajar la melena ante el aguila, y replicaba el otro que quien cruzaba por los aires
sin rival, no debia humillarse en la tierra. En suma, a oirlos no sabia uno decidir cudl de
los dos era de nobleza mas limpia y acuartelada; pues al que le faltaba un grifo le
sobraba un castillo, y vayase lo uno por lo otro. El de Santiago decia que un marqués
era mas que un conde; pues la palabra marqués en casi todas las lenguas conocidas (y
esta es una curiosa observacién de los fildlogos) significa vigilante o custodio de las
fronteras, limites o marcas del territorio. El de Sierrabella contestaba que el titulo de
conde viene del comes latino, que quiere decir companfero, y por ello todo conde era
un companero del principe y guardian obligado de su persona.
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¢A que no aciertan ustedes con la decisién del virrey? La doy en una, en dos, en tres,
en mil. Ya veo que se dan ustedes por vencidos; porque ni a Salomén, que imaginé
hacer dos rebanadas de un muchacho, se le habria ocurrido lo que al muy Excmo. Sr.
D. Melchor Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova.

—Sefiores —dijo—, no me tengo por bastante instruido en la ciencia del blasén que,
como ustedes saben, es la ciencia heroica, la ciencia de las ciencias, ni creo que en
estos reinos del Perl haya voto facultativo. El punto es de lo mas intrincado que cabe,
y con mas habilidad me sospecho para convertir en oro una piedra de canteria, que
para dar sentencia acertada en el presente litigio. Aqui no hay més sino ocurrir a su
majestad. Entretanto, vuelvan los caballos a la caballeriza y quédense los coches
donde estdn y sin variar de posicién, hasta que venga de Espafia la soluciéon del
problema.

El conde de la Monclova era hombre de gran talento y conocia ese rinconcito del alma
humana donde se alberga la vanidad. Digo, asi me parece a mi, y perdon si me
equivoco.

Los interesados acreditaron en la corte representantes letrados y reyes de armas que
tuvieran la heréldica en la punta de los dedos y se gastaron un dineral en el proceso.

Por supuesto que cuando, al cabo de un par de afos, llegé a Lima el fallo del monarca,
fallo que el vencedor celebré con un espléndido banquete, no existia ya ni un clavo de
los coches; porque estando los vehiculos tanto tiempo en la via publica y a la
intemperie, no hubo transelnte que no se creyera autorizado para llevarse siquiera una
rueda.

Ahora estoy segurisimo de que en los labios de todos mis lectores retoza esta
pregunta: «jY bien, sefor tradicionalistal ;Quién gand el pleito? ;El de Santiago o el
de Sierrabella?».

—Averiglielo Vargas. (Y a propésito. Este Vargas debié haber sido un gran husmeador
de vidas ajenas, pues siempre anda metido en chismes y averiguaciones).

Yo lo sé; pero es el caso que no quiero decirlo. Amigos tengo en ambos bandos, y no
estoy de humor para indisponerme con nadie por satisfacer curiosidades
impertinentes.

Conque lo dicho. Averiglielo Vargas.
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La casa de Pilatos

Frente a la capilla de la Virgen del Milagro hay una casa de especial arquitectura, casa
sui géneris y que no ofrece punto de semejanza con ninguna otra de las de Lima. Sin
embargo de ser anchuroso su patio, la casa es himeda y exhala himedo vapor. Tiene
un no sé qué de claustro, de castillo feudal y de casa de ayuntamiento.

Que la casa fue de un conquistador, companero de Pizarro, lo prueba el hecho de
estar la escalera colocada frente a la puerta de la calle; pues tal era una de las
prerrogativas acordadas a los conquistadores. Hoy no llegan a diez las casas que
conservan la escalera fronteriza.

El extranjero que pasa por la calle del Milagro se detiene involuntariamente en su
puerta y lanza al interior mirada escudrifiadora. Y lo particular es que a los limefios nos
sucede lo mismo. Es una casa que habla a la fantasia. Ni el Padre Santo de Roma le
haré creer a un limefio que esa casa no ha sido teatro de misteriosas leyendas.

Y luego, la casa misteriosa fue conocida, desde hace tres o cuatro generaciones, con
nombre a propdsito para que la imaginacién se eche retozar. Nuestros abuelos y
nuestros padres la llamaron la casa de Pilatos, y asi la llamamos nosotros y la llaman
nuestros hijos. ; Por qué? ;Acaso Poncio Pilatos fue propietario en el Per(?

Entre mis manos y bajo mis espejuelos he tenido los titulos que el actual duefio,
compadeciendo acaso mi mania de embelesarme con antiguallas, tuvo la amabilidad
de permitirme examinar; y de ellos no aparece que el pretor de Jerusalén hubiera
tenido arte ni parte en la fabrica del edificio, cuya drea mide cuarenta varas castellanas
de frente por sesenta y ocho de fondo.

Y sin embargo, la casa se llama de Pilatos. ; Por qué?

Voy a satisfacer la curiosidad del extranjero, contando lo mismo que las viejas cuentan
y nada mas. Se pela la frente el lector limefio que piense que sobre la casa de Pilatos
voy a decirle algo que él no se tenga sabido.

La casa se fabricé en 1590, esto es, medio siglo después de la fundacién de Lima y
cuando los jesuitas acababan de tomar cédula de vecindad en esta tierra de cucana.
Fue el padre Ruiz del Portillo, Superior de ellos, quién delined el plano; pues ligabalo
estrecha amistad con un rico mercader espafol apellidado Esquivel, propietario del
terreno.
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Con maderas y ladrillos sobrantes de la fabrica de San Francisco y que Esquivel
compré a infimo precio, se encargd el mismo arquitecto que edificaba el colegio
méaximo de San Pablo de construir la casa misteriosa, edificio sélido y a prueba de
temblores, que no pocos ha resistido sin experimentar desperfecto.

Por medio de una ancha galeria, sétano o bdveda subterranea, de seis cuadras de
longitud, esta la fabrica en comunicacién con el convento de San Pedro que habitaron
los jesuitas.

Ese subterrdneo que, previo permiso del actual propietario de la casa, puede visitar el
curioso que de mis afirmaciones dude, les vendré de perilla a los futuros escritores de
novelas patibularias. En el sétano pueden hacer funcionar holgadamente
contrabandistas, y conspiradores, y monederos falsos, y caballeros aherrojados, y
doncellas tiranizadas, y todo el arsenal romantico romancesco. jCuando yo digo que la
casa de Pilatos esté llamada a dar en el porvenir mucha tela que cortar!

¢Para qué se hizo este subterrdneo? Ni lo sé ni me interesa saberlo.

La casa hasta 1635 sirvid6 de posada y lonja a mineros y comerciantes portugueses.
Treinta y siete mil pesos de a ocho habia invertido Esquivel en la fdbrica, y los
arrendamientos le producian un interés mas que decente del capital empleado. Epoca
hubo también en que, hallandose la plaza del mercado situada en San Francisco, fue el
patio de la casa de Pilatos ocupado por los vendedores de fruta.

Heredd la casa dona Maria de Esquivel y Jérava, esposa de un general espanol; y
muerta ella, la Inquisicién, que por censos tenia un crédito de ochocientos pesos, y
otros acreedores, formaron concurso. Duré tres afos la tramitaciéon del expediente, y
en 1694 se decretd el remate de la finca para satisfacer acreencias que subian a doce
mil pesos.

D. Diego de Esquivel y Jarava, natural del Cuzco, caballero de Santiago y que en 1687
obtuvo titulo de marqués de San Lorenzo de Valleumbroso, no quiso consentir en que
la casa de su tia abuela pasara a familia extraia; y después de pagar acreedores, dio a
los herederos veintiocho mil pesos.

Después de la Independencia cesé la casa de formar parte del mayorazgo de
Valleumbroso y pasé a otros propietarios, circunstancia muy natural y sin importancia
para nosotros.



Olvidaba apuntar que en tiempo del virrey Amat, a propodsito de la expulsion de los
jesuitas, se dijo que del sétano de la casa se habia sacado un tesoro. No afirmo,
consigno el rumor.

Pero a todo esto, jpor qué se llama esa la casa de Pilatos? No digas, lector, que se me
ha ido el santo al cielo. Ten paciencia, que allad vamos.

Cuenta el pueblo que por agosto de 1635 y cuando la casa estaba arrendada a
mineros y comerciantes portugueses, pasé por ella, un viernes a media noche, cierto
mozo truhan que llevaba alcoholizados los aposentos de la cabeza. El portero habria
probablemente olvidado echar cerrojo, pues el postigo de la puerta estaba entornado.
Vio el borrachin luces en los altos, sintid¢ algun ruido o murmullo de gente, y confiando
hallar alli jarana y moscorrofio, atreviose a subir la escalera de piedra, que es, dicho sea
de paso, otra de las curiosidades que el edificio ofrece.

El intruso adelanté por los corredores hasta llegar a una ventana, tras cuya celosia se
colocd, y pudo a sus anchas examinar un espacioso salén profusamente iluminado y
cuyas paredes estaban cubiertas por tapices de género negro.

Bajo un dosel vio sentado a uno de los hombres méas acaudalados de la ciudad, el
portugués D. Manuel Bautista Pérez, y hasta cien compatriotas de éste en escanos,
escuchando con reverente silencio el discurso que les dirigia Pérez y cuyos conceptos
no alcanzaba a percibir con claridad el espia.

Frente al dosel y entre blandones de cera habia un hermoso crucifijo de tamano
natural.

Cuando terminé de hablar Pérez, todos los circunstantes menos éste fueron por
riguroso turno levantandose del asiento, avanzaron hacia el Cristo y descargaron sobre
él un fuerte ramalazo.

Pérez, como Pilatos, autorizaba con su impasible presencia el escarnecedor castigo.

El espia no quiso ver més profanaciones, escapd como pudo y fue con el chisme a la
Inquisicién, que pocas horas después echd la zarpa encima a més de cien judios
portugueses.

Al judio Manuel Bautista Pérez le pusieron los catdlicos limefios el apodo de Pilatos, y
la casa quedd bautizada con el nombre de casa de Pilatos.

Tal es la leyenda que el pueblo cuenta. Ahora veamos lo que dicen los documentos
historicos.
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En la Biblioteca de Lima existe original el proceso de los portugueses, y de él sélo
aparece que en la calle del Milagro existié la sinagoga de los judios, cuyo rabino o
capitan grande (como dice el fiscal del Santo Oficio) era Manuel Bautista Pérez. El fiscal
habla de profanacién de imagenes; pero ninguna minuciosidad refiere en armonia con
la popular conseja.

El juicio duré tres anos. Quien pormenores quiera, blusquelos en mis Anales de la
Inquisicién de Lima.

Pérez y diez de sus correligionarios fueron quemados en el auto de fe de 1639, y
penitenciados cincuenta portugueses mas, gente toda de gran fortuna. Parece que al
portugués pobre no le era licito ni ser judio, o que la Inquisiciéon no daba importancia a
descamisados.

Y no sé mas sobre Pilatos ni sobre su casa.

(1868)



ijPues bonita soy yo, la Castellanos!

(A Simén y Juan Vicente Camacho)

Mariquita Castellanos era todo lo que se llama una real moza, bocado de arzobispo y
golosina de oidor. Era como para cantarla esta copla popular:

«Si yo me viera contigo,

la llave a la puerta echada,
y el herrero se muriera,

y la llave se quebrara...».

:No la conociste, lector?

Yo tampoco; pero a un viejo, que alcanzé los buenos tiempos del virrey Amat, se me
pasaban las horas muertas oyéndole referir historias de la Maruijita, y él me conté la del
refran que sirve de titulo a este articulo.

Mica Villegas era una actriz del teatro de Lima, quebradero de cabeza del
excelentisimo sefior virrey de estos reinos del Perd por S. M. Carlos Ill, y a quien su
esclarecido amante, que no podia sentar plaza de académico por su correccién en eso
de pronunciar la lengua de Castilla, apostrofaba en los ratos de enojo, frecuentes entre
los que bien se quieren, llamandola Perricholi. La Perricholi, de quien pluma mejor
cortada que la de este humilde servidor de ustedes ha escrito la biografia, era hembra
de escasisima belleza. Parece que el sefior virrey no fue hombre de paladar muy
delicado.

Maria Castellanos, como he tenido el gusto de decirlo, era la mas linda morenita
limefa que ha calzado zapaticos de cuatro puntos y medio.

«Como una y una son dos,
por las morenas me muero:
lo blanco, lo hizo un platero;
lo moreno, lo hizo Dios».

Tal rezaba una copla popular de aquel tiempo, y a fe que debid ser Marujilla la musa
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que inspird al poeta. Deciame, relamiéndose, aquel sibdito de Amat que hasta el sol
se quedaba bizco y la luna boquiabierta cuando esa muchacha, puesta de veinticinco
alfileres, salia a dar un verde por los portales.

Pero asi como la Villegas traia al retortero nada menos que al virrey, la Castellanos
tenia prendido a sus enaguas al empingorotado conde de ***, viejo millonario, y que,
a pesar de sus lacras y diciembres, conservaba aficion por la fruta del paraiso. Si el
virrey hacia locuras por la una, el conde no le iba en zaga por la otra.

La Villegas quiso humillar a las damas de la aristocracia, ostentando sus equivocos
hechizos en un carruaje y en el paseo publico. La nobleza toda se escandalizé y
arremoliné contra el virrey. Pero la cémica, que habia satisfecho ya su vanidad y
capricho, obsequié el carruaje a la parroquia de San Lazaro para que en él saliese el
parroco conduciendo el Viatico. Y téngase presente que, por entonces, un carruaje
costaba un ojo de la cara, y el de la Perricholi fue el més espléndido entre los que
lucieron en la Alameda.

La Castellanos no podia conformarse con que su rival metiese tanto ruido en el mundo
limefo con motivo del paseo en carruaje.

—iNo! Pues como a mi se me encaje entre ceja y ceja, he de confundir el orgullo de
esa pindonga. Pues mi querido no es ningin mayorazgo de perro y escopeta, ni
aprendié a robar como Amat de su mayordomo, y lo que gasta es suyo y muy suyo, sin
que tenga que dar cuenta al rey de dénde salen esas misas. jVenirme a mi con
orgullitos y fantasias, como si no fuera mejor que ella, la muy cémical jMiren el
charquito de agua que quiere ser brazo de rio! jPues bonita soy yo, la Castellanos!

Y va de digresion. Los maldicientes decian en Lima que, durante los primeros afios de
su gobierno, el excelentisimo sefior virrey don Manuel de Amat y Juniet, caballero del
habito de Santiago y condecorado con un cementerio de cruces, habia sido un
dechado de moralidad y honradez administrativas. Pero llegé un dia en que cedié a la
tentacién de hacerse rico, merced a una casualidad que le hizo descubrir que la
provisién de corregimientos era una mina mas poderosa y boyante que las de Pasco y
Potosi. Véase como se realizd tan portentoso descubrimiento.

Acostumbraba Amat levantarse con el alba (que, como dice un escritor amigo mio, el
madrugar es cualidad de buenos gobernantes), y envuelto en una zamarra de pafo
burdo descendia al jardin de palacio, y se entretenia hasta las ocho de la manana en
cultivarlo. Un pretendiente al corregimiento de Safia o Jauja, los mas importantes del
virreinato, abordé al virrey en el jardin, confundiéndolo con su mayordomo, y le ofrecié
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algunos centenares de peluconas por que emplease su influjo todo con su excelencia a
fin de conseguir que él se calzase la codiciada prebenda.

—iPor vida de Santa Cebollina, virgen y martir, abogada de los callos! ; Esas teniamos,
sefior mayordomo? —dijo para sus adentros el virrey; y desde ese dia se dio tan
buenas trazas para hacer su agosto sin necesidad de acdlito, que en breve logré contar
con fuertes sumas para complacer en sus dispendiosos caprichos a la Perricholi, que,
dicho sea de paso, era lo que se entiende por manirrota y botarate.

Volvamos a la Castellanos. Era moda que toda mujer que algo valia tuviese
predileccion por un faldero. El de Marujita era un animalito muy mono, un verdadero
dije. Llegd a la sazdn la fiesta del Rosario, y asistié a ella la querida del conde muy
pobremente vestida y llevando tras si una criada que conducia en brazos al chuchito.
Ello diras, lector, que nada tenia de maravilloso; pero es el caso que el faldero traia un
collarin de oro macizo con brillantes como garbanzos.

Mucho dio que hablar durante la procesién la extravagancia de exhibir un perro que
llevaba sobre si tesoro tal; pero el asombro subié de punto cuando, terminada la
procesion, se supo que Cupido con todos sus valiosos adornos habia sido obsequiado
por su ama a uno de los hospitales de la ciudad, que por falta de rentas estaba poco
menos que al cerrarse.

La Mariquita gané desde ese instante, en las simpatias del pueblo y de la aristocracia,
todo lo que habia perdido su orgullosa rival Mica Villegas; y es fama que siempre que
la hablaban de este suceso, decia con énfasis, aludiendo a que ninguna otra mujer de
su estofa la excederia en arrogancia y lujo: «jPues no faltaba mas! jBonita soy yo, la
Castellanos!».

Y tanto dio en repetir el estribillo, que se convirtié en refran popular, y como tal ha
llegado hasta la generacion presente.

(1870)



Justos y pecadores

De cémo el lobo visité la piel del cordero

(A don José Maria Torres Caicedo)



I. Cuchilladas

Alla por los buenos tiempos en que gobernaba estos reinos del Pert el Excmo. Sr. D.
Gaspar de Zufiga y Acevedo, conde de Monterrey, arremolindbase a la caida de una
tarde de junio del afio de gracia 1605, gran copia de curiosos a la puerta de una tienda
con humos de bodegén situada en la calle de Guitarreros, que hoy se conoce con el
nombre de Jesus Nazareno, calle en la cual existid la casa de Pizarro. Sobre su fachada,
a la que daba sombra el piso de un balcén, lefase en un cuadro de madera y en
deformes caracteres:

IBIRIJUITANGA
BARBERIA Y BODEGON

Algo de notable debia pasar en lo interior de aquel antro, pues entre la apifiada
muchedumbre podia el ojo menos avizor descubrir gente de justicia, vulgo corchetes,
armados de sendas varas, capas cortas y espadines de corvo gavilan.

—iPor el rey! {Ténganse a la justicia de su majestad! —gritaba un golilla de fisonomia
de escuerzo y aire mandria y bellaco si los hubo.

Y entretanto menudeaban votos y juramentos, rodaban por el suelo desvencijadas
sillas y botellas escuetas, repartianse cachetes como en el rosario de la aurora, y los
alguaciles no hacian baza en la pendencia, porque a fuer de prudentes huian de que
les tocasen el bulto. De seguro que ellos no habrian puesto fin al desbarajuste sin el
apoyo de un joven y bizarro oficial que cruzé de pronto por en medio de la turba,
desnudd la tizona, que era de fina hoja de Toledo, y arremetié a cintarazos con los
alborotadores, dando tajos a roso y velloso; a este quiero, a este no quiero; ora de
punta, ora de revés. Cobraron animo los alguaciles, y en breve espacio y atados codo
con codo condujeron a los truhanes a la cércel de la Pescaderia, sitio adonde en
nuestros democraticos dias, y en amor y compafia con bandidos, suelen pasar muy
buenos ratos liberales y conservadores, rojos y ultramontanos. jTénganos Dios de su
santa mano y salvenos de ser moradores de ese zaquizami!

Era el caso que cuatro tunantes de atravesada catadura, después de apurar sendos
cacharros de lo tinto hasta dejar al diablo en seco, se negaban a pagar el gasto,
alegando que era vitriolo lo que habian bebido, y que el tacafio tabernero los habia
pretendido envenenar.
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Era éste un hombrecillo de escasa talla, un tanto obeso y de tez bronceada, oriundo
del Brasil y conocido sélo por el apodo de Ibirijuitanga. En su cara abotagada relucian
dos ojitos mas pequefios que la generosidad de un avaro, y las chismosas vecinas
cuchicheaban que sabia componer hierbas; lo que mas de una vez le puso en
relaciones con el Santo Oficio, que no se andaba en chiquitas tratdndose de
hechiceros, con gran dafio de la taberna y de los parroquianos de su navaja, que lo
preferian a cualquier otro. Y es que el maldito, si bien no tenia la trastienda de
Salomén, tampoco pecaba de tozudo, y relataba al dedillo los chichisbeos de las tres
veces coronada ciudad de los Reyes, con notable contentamiento de su curioso
auditorio. Ainda mais, mientras él jabonaba la barba, solia alcanzarle limpias y finas
toallas de lienzo flamenco su sobrina Transverberacién, garrida joven de diez y ocho
eneros, zalamera, de bonita estampa y recia de cuadriles. Era, segln la expresién de su
compatriota y tio, una linda menina, y si el cantor de Los Lusiadas, el desgraciado
amante de Catalina de Ataide, hubiera, antes de perder la vista, colocado su barba
bajo las ligeras manos y diestra navaja de Ibirijuitanga, de fijo que la menor galanteria
que habria dirigido a Transverberacién habria sido llamarla:

Rosa de amor, rosa purptrea y bella.

Y jpor el gallo de la Pasiéon! que el bueno de Luis de Camoens no habria sido lisonjero,
sino justo apreciador de la hermosura.

No embargante que los casquilucios parroquianos de su tio la echaban flores y
piropos, y la juraban y perjuraban que se morian por sus pedazos, la nifia, que era bien
doctrinada, no los animé con sus palabras a proseguir el galanteo. Cierto es que no
falté atrevido, fruta abundante en la vifia del Sefior, que se avanzase a querer tomar la
medida de la cencefa cintura de la joven; por ella, mordiéndose con ira los bezos,
levantaba una mano mona y redondica, y santiguaba con ella al insolente, diciéndole:

—Téngase vuesa merced, que no me guarda mi tio para plato de nobles pitofleros.

Ello es que toda la parroquia convino al fin en que la muchacha era linda como un
relicario y fresca como un sorbete, pero mas cerril e inexpugnable que fiera montaraz.
Dejaron, por ende, de requerirla de amores y se resignaron con la charla sempiterna y
entretenida del barbero.

iPero es un demonio esto de apasionarse a la hora menos pensada! Puede la mujer ser
todo lo quisquillosa que quiera y creer que su corazén estd libre de dar posada a un
huésped. Viene una dia en que la mujer tropieza por esas calles, alza la vista y se
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encuentra con un hombre de sedoso bigote, ojos negros, talante marcial..., y jéchele
usted un galgo a todos los propdsitos de conservar el alma independiente! La
electricidad de la simpatia ha dado un golpe en el pericardio del corazén. ;A qué
puerta tocan que no contesten quién es?

«Es el amor un bicho
que, cuando pica,

no se encuentra remedio
ni en la botica».

Razén sobrada tuvo don Alfonso el Sabio para decir que si este mundo no estaba mal
hecho, por lo menos lo parecia. Si él hubiera corrido con esos bartulos, como hay Dios
que nos quedamos sin simpatia, y por consiguiente sin amor y otras pejigueras.
Entonces hombres y mujeres habriamos vivido asegurados de incendios. Repito que es
mucho cuento esto de la simpatia, y mucho que dijo bien el que dijo:

«El amor y la naranja

se parecen infinito:

pues por muy dulces que sean
tienen de agrio su poquito».

Transverberacién sucumbié a la postre, y empezé a mirar con ojos tiernos al capitan
don Martin de Salazar, que no era otro el que en el dia que empieza nuestro relato
prestd tan oportuno auxilio al tabernero. Terminada la pendencia, cruzéronse entre ella
y el galan algunas palabras en voz baja, que asi podian ser manifestaciones de gratitud
como indicacién de una cita; y aunque no pararon mientes en ellas los agrupados
curiosos, no sucedié lo mismo con un embozado que se hallaba en la puerta de la
tienda y que murmuré:

—iPor el siglo de mi abuela! jLIéveme el diablo si ese malandrin de capitdn no anda en
regodeos con la muchacha y si no es por ella su resistencia a devolver la honra a mi
hermanal



Il. Doha Engracia en Toledo

En un salén de gético mueblaje estd una dama reclinada sobre un mullido divan. A su
lado y en una otomana se halla un joven leyéndola en voz alta y en un infolio forrado
en pergamino la vida del santo del dia. jBenditos tiempos en los que, mas que el
sentimiento, la rutina religiosa hacia gran parte del gasto de la existencia de los
espafioles!

Pero la dama no atiende a los milagros que cuenta el AAo Cristiano, y toda su atencién
esta fija en el minutero de un reloj de péndola, colgado en un extremo del salén. No
hay mas impaciente que la mujer que espera a un galan.

Dofia Engracia de Toledo, que ya es tiempo de que saquemos su nombre a relucir, es
una andaluza que frisa en los veinticuatro afios, y su hermosura es realzada por ese aire
de distincién que imprimen siempre la educacién y la riqueza. Habia venido a América
con su hermano D. Juan de Toledo, acaudalado propietario de Sevilla, que ejercia en
Lima el cargo de proveedor de la real armada. Dofia Engracia pasaba sus horas en
medio del lujo y el ocio, y no faltaron damas que sintiéndose humilladas se echaron a
averiguar el abolengo de la orgullosa rival, y descubrieron que tenia sangre
alpujarrefia, que sus ascendientes eran moros conversos que alguno de ellos habia
vestido el sambenito de relapso. Para esto de sacar los trapitos a la colada las mujeres
han sido y serén siempre lo mismo, y lo que ellas no sacan en limpio no lo hara Satanas
con todo su poder de angel precito. Rugiase también que dofia Engracia estaba
apalabrada para casarse con el capitdn D. Martin de Salazar; mas como el enlace
tardaba en realizarse, circularon rumores desfavorables para la honra y virtud de la
altiva dama.

Nosotros, que estamos bien informados y sabemos a qué atenernos, podemos decir
en confianza al lector que la murmuracién no era infundada. D. Martin, que era un
trueno deshecho, una calavera de gran tono y que caminaba por senda mas torcida
que cuerno de cabra, se habia sentido un tiempo cautivado por la belleza de dona
Engracia, cuyo trato dio en frecuentar, acabando por reiterarla mil juramentos de amor.
La joven, que tenia su alma en su almario, y que a la verdad no era de calicanto,
terminé por sucumbir a los halagos del libertino, abriéndole una noche la puerta de su
alcoba.

Decidido estaba el capitédn a tomarla por esposa, y pidié su mano a don Juan, el que
se la otorgd de buen grado, poniendo el plazo de seis meses, tiempo que juzgd
preciso para arreglar su hacienda y redondear la dote de su hermana. Pero el diablo,
que en todo mete la cola, hizo que en este espacio el de Salazar conociese a la sobrina
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de maese Ibirijuitanga y que se le entrase en el pecho la picara tentacién de poseerla.
A contar de ese dia, comenzé a mostrarse frio y reservado con dofia Engracia, la que a
su turno le reclamé el cumplimiento de su palabra. Entonces fue el capitdn quien pidié
una moratoria, alegando que habia escrito a Espafia para obtener el consentimiento de
su familia, y que lo esperaba por el primer galeén que diese fondo en el Callao. No era
éste el expediente mas a propdsito para impedir que se despertasen los celos en la
enamorada andaluza y que comunicase a su hermano sus temores de verse burlada.
Don Juan echose en consecuencia a seguir los pasos del novio, y ya hemos visto en el
anterior capitulo la casual circunstancia que lo puso sobre la pista.

El reloj hizo sonar distintamente las campanadas de las ocho, y la dama, como
cediendo a impulso galvénico, se incorpord en el divan.

—ijAl fin, Dios mio! jPensé que el tiempo no corria! Deja esa lectura, hermano... Vendra
ya D. Martin, y sabes cuanto anhelo esta entrevista.

—;Y si apuras un nuevo desengafno?
—Entonces, hermano, seré lo que he resuelto.
Y la mirada de la joven era sombria al pronunciar estas palabras.

D. Juan abrié una puerta de cristales y desapareci6 tras ella.



lll. Un paso al crimen

—¢Dais permiso, Engracia?

—Huélgome de vuestra exactitud, D. Martin.
—Soy hidalgo, sefiora, y esclavo de mi palabra.

—Eso es lo que hemos de ver, sefior capitan, si place a vuesarced que hablemos un
rato en puridad.

Y con una sonrisa henchida de gracia y un ademan lleno de dignidad, la joven sefialé al
galén un asiento a su lado.

Justo es que lo demos a conocer, ya que en la tienda de maese Ibirijuitanga nos
olvidamos de cumplir para con el lector este acto de estricta cortesia, e hicimos
aparecer al capitdn como llovido del cielo. Esto de entrar en relaciones con quien no
se conoce ni nos ha sido presentado en debida forma, suele tener sus inconvenientes.

D. Martin raya en los treinta afios, y es lo que se llama un gentil y guapo mozo. Viste el
uniforme de capitan de jinetes, y en el desenfado de sus maneras hay cierta mezcla de
noble y de tunante.

Al sentarse cogié entre las suyas una mano de Engracia, y empezd entre ambos esa
platica de amantes, que, cudl mas, cuadl menos, todos saben al pespunte. Si en vez de
relatar una crénica escribiéramos un romance, aunque nunca nos ha dado el naipe por
ese juego, enjaretariamos aqui un didlogo de novela. Afortunadamente, un narrador
de crénicas puede desentenderse de las zalamerias de enamorados e irse derecho al
fondo del asunto.

El reloj del salén dio nueve campanadas, y el capitan se levanté.

—Perdonad, sefiora, si las atenciones del servicio me obligan a separarme de vos mas
pronto de lo que el alma desearia.

—Y es vuestra Ultima resolucién, D. Martin, la que me habéis indicado?

—Si, Engracia. Nuestra boda no se realizard mientras no vengan el consentimiento de
mi familia y el real permiso que todo hidalgo bien nacido debe solicitar. Vuestra
ejecutoria es sin mancha, en vuestros ascendientes no hay quien haya sido
penitenciado con el sambenito de dos aspas, ni en vuestra sangre hay mezcla de
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moreria; y asi Dios me tenga en su santa guarda, si el monarca y mis parientes no
acceden a mi demanda.

Ante la insultadora ironia de estas palabras que recordaban a la dama su origen, se
estremecio6 ella de rabia y el color de la purpura subié a su rostro; mas serenandose
luego y fingiendo no hacer atencién en el agravio, miré con fijeza a D. Martin, como si
quisiera leer en sus ojos la respuesta a esta pregunta:

—Decidme con franqueza, capitan, ;tendriais en mas la voluntad de los vuestros que la
honra que os he sacrificado y lo que os debéis a vos mismo?

—Estais pesada en demasia, sefiora. Aguardad que llegue ese caso, y por mi fe que os
responderé.

—Suponedlo llegado.

—Entonces, sefora... jDios dird!

—Id con él, D. Martin de Salazar... Tenéis razon... jDios dira!
Y don Martin se incliné ceremoniosamente, y salio.

Dofia Engracia lo siguié con esa mirada de odio que revela en la mujer toda la
indignacién del orgullo ofendido, se llevé las manos al pecho como si intentara sofocar
los latidos del corazén, y luego, con la faz descompuesta y los vestidos en desorden,
se lanzé a la puerta de cristales, bajo cuyo dintel, livido como un espectro, aparecié el
proveedor de la real armada.

— Lo has oido?
—iPluguiera a Dios que no! —dijo don Juan con acento reconcentrado.

—Pues entonces, jpor qué no heriste sin compasion? ;Por qué no le diste muerte de
traidor? {Matale, hermano! jMatale!



IV. jDios dira!

Siete horas después, y cuando el alba empezaba a colorar el horizonte, un hombre
descendia, con auxilio de una escala de seda, del balcén que en la calle de Jesus
Nazareno y sobre la tienda de maese Ibirijuitanga, habitaba Transverberacion.
Colocaba ya el pie sobre el Gltimo peldafo, cuando salté sobre él un embozado, e
hiriéndole por la espalda con un pufial, murmuré al oido de su victima:

—iDios dira!
El escalador cayé desplomado. Habia muerto a traicién y con muerte de traidor.

Al mismo tiempo oyose un grito desesperado en el balcén, y la dudosa luz del
crepusculo guid al asesino, que se alej6 a buen paso.



V. Consecuencias

Quince dias mas tarde se elevaba una horca en la plaza de Lima. La Real Audiencia no
se habia andado con pies de plomo, y a guisa de aquel alcalde de casa y corte que
previno a sus alguaciles que, cuando no pudiesen haber a mano al delincuente,
metiesen en chirona al primer préjimo que encontrasen por el camino, habia
condenado a hacer zapatetas en el aire al desdichado barbero. Para los jueces el
negocio estaba tan claro que mas no podia serlo. Constaba de autos que la victima
habia sido parroquiano del rapista, y que la vispera de su muerte le prestd oportuno
socorro contra varios malsines. Esto era ya un hilo para el tribunal. Una escala al pie del
balcon de la tienda no podia haber caido de las nubes, sobre todo cuando Ibirijuitanga
tenia sobrina casadera a quien el lance habia entontecido. Una muchacha no se vuelve
loca tan a humo de pajas. Atemos cabos, se dijeron los oidores, y tejamos cahamo
para la horca; pues importa un ardite que el redomado y socarrén barbero permanezca
reacio en negar, aun en el tormento, su participacién en el crimen.

Ademés, las viejas de cuatro cuadras a la redonda declaraban que maese Ibirijuitanga
era hombre que les daba tirria, porque sabia hacer mal de ojo, y las doncellas feas y
sin noviazgo, que si Dios no lo remediaba serian enterradas con palma, afirmaban con
juramento que Transverberacion era una mozuela descocada, que andaba a picos
pardos con los mancebos de la vecindad, y que se emperejilaba los sdbados para
asistir con su tio, montada en una cafna de escoba, al aquelarre de las brujas.

Los incidentes del proceso eran la comidilla obligada de las tertulias. Las mujeres
pedian un encierro perpetuo para la escandalosa sobrina, y los hombres la horca para
el taimado barbero.

La Audiencia dijo entonces: «Seran usarcedes servidos»; y aunque lbirijuitanga puso el
grito en el cielo, protestando su inocencia, le contestd el verdugo: «jCalle el vocinglero
y déjese despabilarl».

A la hora misma en que la cuerda apretaba la garganta del pobre diablo y que
Transverberacién era sepultada en un encierro, las campanas del monasterio de la
Concepciodn, fundado pocos afios antes por una cufiada del conquistador Francisco
Pizarro, anunciaban que habia tomado el velo dofia Engracia de Toledo, prometida del
infortunado D. Martin.

iJusticia de los hombres! {No en vano te pintan ciegal!

Concluyamos:



El barbero finé en la horca.
La sobrina rematé por perder el poco o mucho juicio con que vino al mundo.

Dofia Engracia profesé al cabo: diz que con el andar del tiempo alcanzé a abadesa, y
que murié tan devotamente como cumplia a una cristiana vieja.

En cuanto a su hermano, desaparecié un dia de Lima, y...

iCristo con todos! Dios te guarde, lector.



VI. En olor de santidad

De seguro que vendrian a muchos de mis lectores pujamientos de confirmarse por el
mas valiente zurcidor de mentiras que ha nacido de madre, si no echase mano de este
titulo para dar a mi relacién un caracter histérico apoydndome en el testimonio de
algunos cronistas de Indias. Pero no es en Lima donde ha de desenlazarse esta
conseja; y el curioso que anhele conocerla hasta el fin, tiene que trasladarse conmigo,
en alas del pensamiento, a la villa imperial de Potosi. No se dird que en los dias de mi
asendereada vida de narrador dejé colgado un personaje entre cielo y tierra, como diz
que se hallan San Hinojo y el alma de Garibay.

Potosi, en el siglo XVI, era el punto de América adonde afluian de preferencia todos
aquellos que sofiaban improvisar fabulosa fortuna. Descubierto su rico mineral en
enero de 1538 por un indio llamado Gualpa, aumentd en importancia y excito la
codicia de nuestros conquistadores desde que, en pocos meses, el capitdn Diego
Centeno, que trabajaba la famosa mina Descubridora, adquirié un caudal que
tendriamos hoy por quimérico, si no nos mereciesen respeto el jesuita Acosta, Antonio
de Herrera y la Historia Potosina de Bartolomé de Duenas. Antes de diez afnos la
poblacién de Potosi ascendié a 15.000 habitantes, triplicindose el nimero en 1572,
cuando en virtud de real cédula se trasladé a la villa la casa de moneda de Lima.

Los ultimos afos de aquel siglo corrieron para Potosi entre el lujo y la opulencia, que a
la postre engendré rivalidades entre andaluces, extremefios y criollos contra vascos,
navarros y gallegos. Estas contiendas terminaban por batallas sangrientas, en las que la
suerte de las armas se inclind tan pronto a un bando como a otro. Hasta las mujeres
llegaron a participar del espiritu belicoso de la época; y Méndez en su Historia de
Potosi refiere extensamente los pormenores de un duelo campal a caballo, con lanza y
escudo, en que las hermanas dofa Juana y dofia Luisa Morales mataron a D. Pedro y a
D. Graciano Gonzélez.

No fueron éstas las Unicas hembras varoniles de Potosi; pues en 1662, llevandose la
justicia presos a D. Angel Mejia y a don Juan Olivos, salieron al camino las esposas de
éstos con dos amigas, armadas las cuatro de pufal y pistola, hirieron al juez, mataron
dos soldados y se fugaron para Chile llevandose a sus esposos. Otro tanto hizo en ese
afo dofia Bartolina Villapalma, que con dos hijas doncellas, armadas las tres con lanza
y rodela, salié en defensa de su marido que estaba acosado por un grupo de
enemigos, y los puso en fuga, después de haber muerto a uno y herido a varios.

Pero no queremos componer, por cierto, una historia de Potosi ni de sus guerras
civiles; y a quien desee conocer sus casos memorables, le recomendamos la lectura de
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la obra que, con el titulo de Anales de la vida Imperial, escribié en 1775 Bartolomé
Martinez Vela.



VIl. Ahora lo veredes
Promediaba el ano de 1625.

En las primeras horas de una fresca manana el pueblo se precipitaba en la iglesia
parroquial de la villa.

En el centro de ella se alzaba un atadd alumbrado por cuatro cirios.

Dentro del atald yacia un cadaver con las manos cruzadas sobre el pecho vy
sosteniendo una calavera.

El difunto habia muerto en olor de santidad, y los notarios formalizaban ya expediente
para constatarlo y transmitirlo mas tarde a Roma. jQuiza el calendario, donde figuran
Tomas de Torquemada, Pedro Arbués y Domingo de Guzman, se iba a aumentar con
un nombre!

Y el pueblo, el sencillo pueblo, creia firmemente en la santidad de aquel a quien,
durante muchos afios, habia visto cruzar sus calles con un burdo sayal de penitente,
crecida barba de anacoreta, alimentandose de hierbas, durmiendo en una cueva y
llevando consigo una calavera, como para tener siempre a la vista el deleznable fin de
la misera existencia humana. Y jlo que pueden el fanatismo y la preocupacion! Muchos
de los circunstantes afirmaban que el cadaver despedia olor a rosas.

Pero cuando ya se habia terminado el expediente y se trataba de sepultar en la iglesia
al difunto, vinole en antojo a uno de los notarios registrar la calavera, y entre sus
apretados dientes encontré un pequefio pergamino sutilmente enrollado, al que dio
lectura en publico. Decia asi:

«Yo, D. Juan de Toledo, a quien todos hubisteis por santo, y que usé habito
penitencial, no por virtud, sino por danada malicia, declaro en la hora suprema: que
habra poco menos de veinte afios que, por agravios que me hizo D. Martin de Salazar
en menoscabo de la honra que Dios me dio, le quité la vida a traicidn, y después que
lo enterraron tuve medios de abrir su sepultura, comer a bocados su corazoén, cortarle
la cabeza, y habiéndole vuelto a enterrar me llevé su calavera, con la que he andado
sin apartarla de mi presencia, en recuerdo de mi venganza y de mi agravio. jAsi Dios le
haya perdonado y perdonarme quieral».

Los notarios hicieron aficos el expediente, y los que tres minutos antes encontraban
olor a rosas en el difunto se esparcieron por la villa, asegurando que el cadaver del de
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Toledo estaba putrefacto y nauseabundo, y que no volverian a fiarse de las
apariencias.

(1861)



La fiesta de San Simén Garabatillo

Faustino Guerra habiase encontrado en la batalla de Ayacucho en condicién de
soldado raso. Afianzada la independencia, obtuvo licencia final y retirose a la provincia
de su nacimiento, donde consiguié ser nombrado maestro de escuela de la villa de
Lampa.

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras; mas para el desempefio de su
cargo y tener contentos a los padres de familia, bastabale con leer medianamente,
hacer regulares palotes y ensefiar de coro a los muchachos la doctrina cristiana.

La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una casa que entonces era propiedad
del Estado y que hoy pertenece a la familia Montesinos.

Contra la costumbre general de los démines de aquellos tiempos, don Faustino hacia
poco uso del latigo, al que habia él bautizado con el nombre de San Simédn
Garabatillo. Tenialo mas bien como signo de autoridad que como instrumento de
castigo, y era preciso que fuese muy grave la falta cometida por un escolar para que el
maestro le aplicase un par de azoticos, de esos que ni sacan sangre ni levantan roncha.

El 28 de octubre de 1826, dia de San Simén y Judas por mas sefas, celebrose con
grandes festejos en las principales ciudades del Peru. Las autoridades habian andado
empefosas y mandaron oficialmente que el pueblo se alegrase. Bolivar estaba
entonces en todo su apogeo, aunque sus planes de vitalicia empezaban ya a eliminarle
el afecto de los buenos peruanos.

Sélo en Lampa no se hizo manifestacion alguna de regocijo. Fue ese para los lampefios
dia de trabajo, como otro cualquiera del afio, y los muchachos asistieron, como de
costumbre, a la escuela.

Era ya mas de mediodia cuando don Faustino mandé cerrar la puerta de la calle,
dirigiose con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en linea, y llamando a dos
robustos indios que para su servicio tenia, les mandd que cargasen a los nifios. Desde
el primero hasta el dltimo, todos sufrieron una docena de latigazos, a calzén quitado,
aplicados por mano de maestro.

La griteria fue como para ensordecer, y hubo llanto general para una hora.

Cuando llegé el instante de cerrar la escuela y de enviar los chicos a casa de sus
padres, les dijo don Faustino:
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—iCuenta, picaros godos, con que vayan a contar lo que ha pasado! Al primero que
descubra yo que ha ido con el chisme lo tundo vivo.

«;Si se habrad vuelto loco su merced?», se preguntaban los muchachos; pero no
contaron a sus familias lo sucedido, si bien el escozor de los ramalazos los traia
aliquebrados.

¢Qué mala mosca habia picado al magister, que de suyo era manso de genio, para
repartir tan furiosa azotaina? Ya lo sabremos.

Al siguiente dia presentaronse los chicos en la escuela, no sin recelar que se repitiese
la funcion. Por fin, don Faustino hizo sefial de que iba a hablar.

—Hijos mios —les dijo—, estoy seguro de que todavia se acuerdan del rigor con que
los traté ayer, contra mi costumbre. Tranquilicense, que estas cosas sdélo las hago yo
una vez al afio. ;Y saben ustedes por qué? Con franqueza, hijos, digan si lo saben.

—No, sefior maestro —contestaron en coro los muchachos.

—Pues han de saber ustedes que ayer fue el santo del libertador de la patria, y no
teniendo yo otra manera de festejarlo y de que lo festejasen ustedes, ya que los
lampefos han sido tan desagradecidos con el que los hizo gentes, he recurrido al
chicote. Asi, mientras ustedes vivan, tendran grabado en la memoria el recuerdo del
dia de San Simén. Ahora a estudiar su leccién y jviva la patrial

Y la verdad es que los pocos que aun existen de aquel centenar de muchachos se
relnen en Lampa el 28 de octubre y celebran una comilona, en la cual se brinda por
Bolivar, por don Faustino Guerra y por San Simén Garabatillo, el mas milagroso de los
santos de achaques de refrescar la memoria y calentar partes pdsteras.

(1871)



Un predicador de lujo

El padre Samamé, de la orden dominica, en treinta afos que tuvo de conventual no
predicé mas que una vez; pero esa basté para su fama. De lo bendito poquito.

Lo que voy a contar paso en la tierra donde el diablo se hizo cigarrero, y no le fue del
todo mal en el oficio.

Huacho era, en el siglo anterior, un villorrio de pescadores y labriegos, gente de letras
gordas o de poca sindéresis, pero vivisima para vender gato por liebre. Ellos, por arte
de birlibirloque o con ayuda de los polvos de pirlimpimpim, que no sabemos se
vendan en la botica, transformaban un rébalo en corvina y aprovechaban la céscara de
la naranja para hacer naranjas hechizas.

Los huachanos de ahora no sirven, en punto a habilidad e industria, ni para descalzar a
sus abuelos. Decididamente las razas degeneran.

A los huachanos de hoy no les atafie ni les llega a la pestafia mi cuento. Hablo de
gente del otro siglo y que ya esta criando malvas con el cogote. Y hago esta salvedad
para que no brinque alguno y me arme proceso, que de esas cosas se han visto, y ya
estoy escamado de humanas susceptibilidades y tonterias.

Acontecié por entonces que aproximandose la semana santa, el cura del lugar
halldbase imposibilitado para predicar el sermén de tres horas por causa de un picaro
reumatismo. En tal conflicto, escribié a un amigo de Lima, encargandole que le
buscase para el Viernes Santo un predicador que tuviese siquiera dos bes, es decir,
bueno y barato.

El amigo anduvo hecho un trotaconventos sin encontrar fraile que se decidiera a hacer
por poca plata viaje de cincuenta leguas entre ida y regreso.

Perdida ya toda esperanza, dirigiose el comisionado al padre Samamé, cuya vida era
tan licenciosa, que casi siempre estaba preso en la carcel del convento y suspenso en
el ejercicio de sus funciones sacerdotales. El padre Samamé tenia fama de molondro y,
no embargante ser de la orden de predicadores, jamas habia subido al pulpito. Pero si
no entendia jota de lugares teolégicos ni de oratoria sagrada, era en cambio eximio
catador de licores, y vayase lo uno por lo otro.

Abocose con él el comisionado, lo contratd entre copa y copa, y sin darle tiempo para
retractarse lo hizo cabalgar, y sirviéndole él mismo de guia y acompanante salieron
ambos caminito de Chancay.
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Llegados a Huacho, alborotose el vecindario con la noticia de que iba a haber sermén
de tres horas y predicado por un fraile de muchas campanillas y traido al propdsito de
Lima. Asi es que el Viernes Santo no quedd en Laurima, Huara y demas pueblos de
cinco leguas a la redonda bicho viviente que no se trasladara a Huacho para oir a aquel
pico de oro de la comunidad dominica.

El padre Samamé subié al sagrado pulpito; invocé como pudo al Espiritu Santo, y se
despachd como a Dios plugo ayudarle.

Al ocuparse de aquellas palabras de Cristo, hoy seras conmigo en el paraiso, dijo su
reverencia, sobre poco més o menos: «A Dimas, el buen ladrén, lo salvo su fe; pero a
Gestas, el mal ladrén, lo perdié su falta de fe. Mucho me temo, queridos huachanos y
oyentes mios, que os condenéis por malos ladrones».

Un sordo rumor de protestas levantose en el catélico auditorio. Los huachanos se
ofendieron, y con justicia, de oirse llamar malos ladrones. Lo de ladrones, por si solo,
era una injuria, aunque podia pasar como floreo de retdrica; pero aquel apéndice,
aquel calificativo de malos, era para sublevar el amor propio de cualquiera.

El reverendo, que noté la fatal impresidon que sus palabras habian producido, se
apresur6 a rectificar: «Pero Dios es grande, omnipotente y misericordioso, hijos mios, y
en él espero que con su ayuda soberana y vuestras felices disposiciones llegaréis a
tener fe y a ser todos sin excepcién buenos, muy buenos ladrones».

A no estar en el templo el auditorio habria palmoteado; pero tuvo que limitarse a
manifestar su contento con una oleada que parecia un aplauso. Aquella dedada de
miel fue muy al gusto de todos los paladares.

Entretanto, el cura estaba en la sacristia echando chispas, y esperando que
descendiese el predicador para reconvenirlo por la insolencia con que habia tratado a
sus feligreses.

—Es mucha desverglienza, reverendo padre, decirles en su cara lo que les ha dicho.
—Y qué les dije? —pregunté el fraile sin inmutarse.

—Que eran malos ladrones...

—iEso les dije? Pues, sefior cura, jme los mamé!

—Gracias a que después tuvo su paternidad el tino suficiente para dorarles la pildora.
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—Y qué les dije?
—AQue andando los tiempos, y Dios mediante, serian buenos ladrones...
—iEso les dije? Pues, sefior cura, jme los volvi a mamarl

Y colorin, colorado, aqui el cuento ha terminado.

(1870)



Predestinacion

(A Carlos Augusto Salaverry)



El siglo XIX estaba ain en mantillas (lo que importa, lector amigo, decirte que la accién
de este capitulo pasa en 1801) y perdona lo alambicado de la frase. Salamanca, la de
la famosa Universidad, ardia de entusiasmo, en cierta noche de aquel afo, porque un
gallardo mozo de la chusma estudiantil habia colgado el raido manteo, cambiando a
Cicerény las Pandectas por las comedias del buen Lope y del romantico Calderdn.

En una de las tabernas de la universitaria ciudad halldbanse congregados, al olor de un
suculento jigote y de descomunales jarros de Valdepefas no bautizado, gran nimero
de estudiantes, cémicos y mujerzuelas, gente toda asi lista para un fregado como para
un barrido, a la que tanto se le daba de lo de arriba como de lo de abajo. Y a un
extremo de la sala y al calor del brasero, veiase una muchacha que ejercia a la vez los
oficios de cantora y lazarillo de un pobre ciego de gitanesca estampa. Degollacién,
que tal era el nombre de la mocita, tenia una cara mas fea que el pecado de usura, y
una voz de cafia rota que el ciego rascador de guitarra sabia hacer soportable por la
sal de su punteado.

—iEa! jDegollacién, hija mia! Echale una seguidilla al lucero de los claustros de
Salamanca, al Sr. Rafael, que asi Dios me salve si no ha de exceder, con tercio y quinto,
al mismisimo Isidoro.

La muchacha tosié dos veces para limpiarse los arrabales de la garganta, el ciego
rasqued de lo lindo y, suspendiéndose por un rato el general batiburrillo, se hizo la
chusma toda oidos para atender a lo sentencioso del cantar:

«Las monjas en el coro
dicen cantando:

entre tantas hermanas
no hay un hermano.

iY al estribillo!

¢quién vio chocolatera
sin molinillo?».

—ijVictor por la real moza! —exclamé en coro la estudiantina, echando al aire los
chafados sombreros.

Pero el estudiante a quien el ciego habia llamado el Sr. Rafael, y que al parecer era el
héroe de la noche, habia tomado un aire taciturno. Sus compafieros de mesa
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pretendian, con su aturdimiento, sacarlo de su distraccion; y las mujeres lo miraban
desvergonzadamente y con ojos de codicia, porque al cabo era un buen mozo que, a
mayor abundamiento, acababa de ser aplaudido con frenesi, debutando en las
Paredes oyen del correcto Alarcén.

Cuando el vino sacé de caja todos los cerebros, Rafael abandoné la taberna, sin que su
desapariciéon fuese notada nada mas que por el comediante Antonio Espejo, quien
penetré en el cuarto de su companero y lo encontré en el mismo estado de
preocupacién que le habia observado en el festin.

—Rafael, amigo mio, tu sufres.

—Es verdad, Espejo. En medio de ese banquete he sido presa de una alucinacién fatal.
Escichame, Desde que estrechamos nuestra amistad, se revelé en mi deseo vivisimo
de merecer sobre la escena los aplausos del pueblo, de ser fiel intérprete de nuestros
grandes poetas y arrebatar de entusiasmo al mundo, alcanzando las coronas
reservadas al genio. Y esta noche, cuando alistado ya en tu compafiia, he hecho mi
primera presentacién y alcanzado mi primer triunfo, se desperté en mi el recuerdo de
mis padres que me desdefian y creen que el titulo de cémico es un borrén que arrojo
en los cuarteles de mi ilustre familia. Ya no es posible retroceder. Abandono mi
apellido, y desde hoy me Illamaré Rafael Cebada... Pero en medio de ese banquete, un
cuadro sombrio aparecié de pronto a mi imaginacién. Figurdbame estar en una gran
plaza y rodeado de inmenso pueblo... Todas las miradas estaban fijas en mi... Yo era el
protagonista de esa fiesta... En el centro de la plaza se alzaba un cadalso... y dos
hombres subieron a él junto conmigo... Uno era el verdugo, y el otro era un
sacerdote...: Eras tU, Espejo, ti, que me has abierto las puertas a la existencia afanosa
del cémico y que me acompanabas hasta el dintel de la tumbal...

Y Rafael Cebada, entregado a la violencia del delirio, cayé sin sentido en los brazos de
su amigo.



Pasados eran los dias en que el atrio de la catedral servia de escenario para la
representacion de Autos sacramentales. Lima poseia el teatro incobmodo y nada
elegante al que hoy concurre nuestro publico, avido siempre de espectaculos, teatro
cuyo ridiculo aspecto le ha conquistado el nombre de gallinero. El teatro actual habia
sustituido a otro que, desde 1602 hasta 1661, existi6 en la calle de San Agustin, en la
casa conocida aun por la de la Comedia vieja y en cuya fabrica se habian gastado
cincuenta y ocho mil pesos. La del actual costé sesenta mil pesos, y su refeccién,
después del terremoto de 1746, importé poco mas de cuarenta mil. Fue el ilustre
limefo Olavide quien estuvo encargado de dirigir la reedificacion del teatro, notable
por sus buenas condiciones acuUsticas mas que por la pobreza de su arquitectura.

Con el nuevo proscenio, los habitantes de Lima no sélo habian ganado en localidad,
sino en el mérito de los artistas y en la variedad de las funciones. Era indispensable
que, tras de Orestes o el Diablo predicador, una pareja de baile luciese el encanto
sensual de la danza espafola. Venia luego el Alcalde torero o algin sainete de Ramén
de la Cruz, y sélo se retiraba el espectador después de aplaudir la tonadilla, especie de
zarzuela en andadores. Y las empresas de teatro que por seis reales ofrecian al
concurrente declamacién, baile y canto, no se atrevieron a solicitar jamas una alza de
precios. jLo que va de tiempo a tiempo!

En el telén del teatro de Lima vefase pintado el Parnaso, y hasta 1824 se leia en él la
siguiente octava, original del conde de las Torres, literato de pobre literatura, a juzgar
por la octava que de él conocemos y que, sin lisonja, es de lo malo lo mejorcito:

Utiles de este Pindo refulgente

Son auxilio a hospitélica indigencia

Que Apolo, como médico excelente,

Si aqui da el metro, alla la Providencia.

Mi farsa es una accién grave y decente

De honorosa politica e influencia,

Y el que otro viso hallare en el que inflama
Aproveche la luz, deje la llama.

¢Has entendido, lector? Pues yo tampoco.

La primera vez que los limefos disfrutaron de 6pera italiana fue en 1814. La compafiia
era diminuta, y asi el tenor, Pedro Angelini, como la soprano, Carolina Grijoni, de
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escasisimo mérito. El espectaculo no fue del gusto publico y por ello fue reducido el
nimero de funciones. Sélo desde 18 40, en que tuvimos a las inolvidables Clorinda
Pantanelli y Teresina Rossi, empezaron a ocupar la escena lirica artistas de reputacion
merecida.

Por el afio de 1814, época en que principia nuestro relato, el primer actor de la
compafia dramatica era el famoso Roldan, discipulo de Isidoro Méiquez, figurando en
segunda escala el gracioso Rodriguez, Cebada como galan joven y Barbeito en los
papeles de traidor. Cuando alguna vez hemos aplaudido a O'Loghlin en Ricardo Ill'y
Sullivan, a Manuel Dench en el Cardenal Montalto, a Jiménez en Dos horas de favor, a
Casacuberta en los Escalones del crimen, a Anibal Ramirez en las comedias de
Rodriguez Rubi, a Lutgardo Gémez en Traidor, inconfeso y martir, a Torres en Luis X, a
Valero en el Mdsico de la murga o a Burén en el Drama nuevo, y manifestado nuestro
entusiasmo a un anciano que la casualidad nos deparaba por vecino de luneta,
siempre hirié nuestros oidos esta contestacion: «jPsche! No estd mal ese actor... Pero si
usted hubiera conocido a Roldan... jOh, Roldan!... Eso era lo que habia que ver».

Cuando Emilia Herndndez, Aurora Fedriani, Matilde Duclds, Amalia Pérez, Ventura Mur
o Carolina Civili han arrancado un jbravo! a nuestros labios y un aplauso a nuestras
manos, también hemos sido interrumpidos por una voz cascada y catarrienta:

«jQué fosforica es esta juventud! Bien se conoce que no oyeron a la Moreno!... Oh, la
Morenol!... jCosa mejor, ni en la glorial».

Y en efecto, Roldén, que en la comedia era una apreciable mediania, no ha encontrado
hasta hoy, en nuestro proscenio, segun el sentir de muy entendidos criticos, un digno
rival en la tragedia. En cuanto a la Moreno, sélo sabemos que habia llegado a ser una
buena actriz, sin que, por entonces, tuviera mérito bastante para que se la considerase
como una notabilidad. Y no es concebible la importancia que quieren darla nuestros
antecesores, desde que se sabe que su educacién fue tan descuidada que aprendié a
leer de corrido entre los bastidores del teatro y a la edad de diez y ocho afios.



Maria Moreno nacié en Guayaquil en 1794. Rafael Cebada la conocié al pasar por esa
ciudad en 1812. Se apasiono vivamente de su hermosura y recurrié a la terceria de una
apergaminada vieja para dirigir billeticos a la joven. Cebada era, a la sazén, un andaluz
de treinta anos, de blonda y rica cabellera, de grandes ojos negros y de gallardo
cuerpo. Sin embargo de su varonil hermosura, revelaba en la palidez del rostro ese
sello que frecuentemente dejan los vicios. Ello es que Maria encontré al galén muy de
su gusto, y para dar un fin romancesco a los preliminares, concerté con él una
escapatoria de la casa materna.

Embarcose la enamorada pareja en un buque préximo a zarpar de la ria. Peregrinaron
por Trujillo y Cajamarca, y sofando con que todo el monte era orégano y demés
lindezas con que diz que suefan los amantes, despertaron una mafana en la tres veces
coronada ciudad de los reyes. Cebada se habia consagrado a educar a su querida, la
que dio tales muestras de habilidad que, en menos de dos meses, alcanzé a leer la
letra de cadenilla con que se copiaban los papeles de comedia y estuvo expedita para
hacer su primera salida en un teatrillo de pueblo.

Al llegar a Lima contaba la joven actriz muy cerca de diez y nueve afios y era de
fisonomia bella y simpatica. Imaginese el lector un rostro ligeramente ovalado entre un
marco de negros y sedosos cabellos; una frente tersa y arqueadas cejas sobre
magnificos y relucientes ojos garzos, capaces de incendiar un corazén de caucho; unos
labios purpureos, pequefios e incitantes, hombros mérbidos y seno voluptuoso. Y si a
estos rapidos detalles aflade una sonrisa, a la que aumentaba gracia una linda trinidad
de hoyuelos y una voz dulce como una esperanza de amor, facil es de adivinarse el
cimulo de simpatias y de adoradores que conquistaria en la escena la mujer que se
presentaba con tales recomendaciones fisicas. El mismo virrey Abascal, a pesar de su
gravedad, afos y achaques, quemaba, de vez en cuando, el incienso del galanteo a las
plantas de la comica.

Créese quo no son virtudes muy sélidas las de la gente del teatro; y aunque nunca han
sido los bastidores escuela de moralidad, es consolador para la gloria del arte afirmar
que no han escaseado en ellos mujeres dignas y hombres honrados. Esta errada
creencia aumenté el nimero de pretendientes de Maria, que esperaban hallar en ella
una facil conquista; y los celos de Cebada se alarmaron, hasta el punto de abofetear a
la actriz en el vestuario una noche en que la vio recibir de manos del marqués de C***
un precioso ramillete. Entonces Maria hizo entender a su amante que estaba resuelta a
recobrar su libertad y que desde ese dia iba a habitar en casa de una amiga.
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Existia por aquellos afios, en mitad de la calle de las Mantas, una casa de dos pisos
con infulas de callejon, casa que conocimos convertida en fonda y posada, y que hoy,
gracias a la influencia del buen gusto, forma los elegantes almacenes de Lynch y Ortiz.
La casa, de mezquina apariencia, la constituian dos hileras de cuartos con una
temblona escalera al fondo que guiaba a unas habitaciones altas, donde, con la
holgura de una reina en su palacio, residia la mas salerosa andaluza que hasta
entonces hubiera pisado las orillas del Rimac.

Paca Rodriguez era una garrida muchacha de veinte eneros, con unos ojos del color
del mar, decidores como una tentacién y hermosos como la luz. Su tez era un poco
morena y fresca como el terciopelo del lirio, y sus labios encendidos estaban
sombreados de ese bozo, imperceptible casi, que revela la organizacién vigorosa de
una mujer. Para completar el retrato de Paca digamos que su cuerpo era agil, esbelto y
que respiraba voluptuosidad, gracia y soltura por todos sus poros. Siendo ella
bailarina, nos halldbamos obligados a poner al descubierto sus torneadas piernas; pero
si hemos de hablar, lector, en puridad de amigos, creemos que mejor es no meneallo y
que, pasandolas por alto, te libertamos de un pecado venial.

Pero a pesar de lo picaresco de sus ojos, Paca pertenecia a las nobles excepciones de
las mujeres de teatro, en lo que nuestra pluma de cronista se da la enhorabuena.
iLibrela Dios de verse impelida de sacar a la verglienza a las Magdalenas de
bastidores! Los apasionados de la bailarina decian, a voz en cuello, que era incapaz de
ser razonable y darse a partido, porque tenia la tonta debilidad de estar enamorada de
su marido, el actor bufo Rodriguez, el cual hace mas de veinte afios que murié
ejemplarmente en la ermita del Barranco, préxima a Chorrillos. Su memoria no es
olvidada aun por los que, hombres ya, recordamos que él supo deleitar nuestra edad
de rosa, arrancando no pocas sonrisas a los labios del nifo.

Deciamos que Paca traia al retortero y desesperados a un enjambre de galanes. Sin
dejar de ostentar esa festiva locuacidad ingénita al caracter andaluz, jamas otorgd una
esperanza ni dio motivo para que se la tildase de coqueta. Que una mujer decante
virtud porque no ha tenido ocasién de ponerla a prueba, es cosa que se encuentra al
torcer cada esquina, y para nosotros es una virtud hechiza y de poca ley. La que no
esquiva el peligro y sale de la lucha inmaculada es, perdénese nuestra opinién en
gracia de la franqueza, la mujer de virtud real. Convengamos en que la de Paca era
una virtud sélida, a prueba de oro y de ataques nerviosos, con lo cual estd todo dicho.
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Las preocupaciones sociales, por otra parte, en una época en que todavia estaban
calientes las cenizas de la hoguera inquisitorial y cuando se creia que el coémico era un
excomulgado indigno de sepultura eclesiastica, hacian de las mujeres consagradas al
teatro corazones quebradizos como el barro y sin mas religiéon que la vida sensual. Una
mujer de teatro se miraba entonces como una alhaja a la que el capricho, la moda y la
vanidad dan precio. Era plato de ricos como el pavo trufado y las costillas de conejo.
Paca huyendo de ese gazofilacio de prostitucion y vicio, junto al que el destino la
colocara, se arrojaba todas las semanas a los pies de un sacerdote que, bastante
ilustrado para no rechazarla, la fortificaba con sus consejos y la brindaba los consuelos
del cristianismo. Y la esperanza le tendia sus brazos y el amor de la esposa al esposo
salvaba su honra de la calumnia.

Tal era Paca la bailarina, angel que en medio del lodazal supo conservar la blancura de
sus alas. Tal era la honesta mujer que abrid las puertas de su casa a la infeliz Maria.



Vv

Era el 2 de agosto de 1814 y el pueblo se dirigia en tropel a la Alameda de los
Descalzos (fundada en 1611), que no ostentaba el magnifico jardin enverjado ni las
marmoreas estatuas que hoy la embellecen. Calles de sauces plantados sin simetria,
algunos toscos bancos de adobes y una pila de bronce al costado del conventillo de
Santa Liberata constituian la Alameda, que sin embargo de su pobreza, era el sitio méas
poético de Lima. Contémplanse desde él las pintorescas lomas de Amancaes; el
empinado San Cristébal, cuya forma hizo presumir que encerrase en su seno un volcén,
y el pequefio cerro de las Ramas, donde contaban las buenas gentes que solia
aparecerse el diablo, en cuya busca subié més de un crédulo desesperado. Y en el
fondo de la Alameda, como invitando al espiritu a la contemplacién religiosa, severo
en la sencilla arquitectura de su fachada y misterioso como el dedo de Dios, se destaca
el templo de la recoleccién de los misioneros descalzos, fundada en 1592 por el
hermano lego fray Andrés Corzo.

Ni la iglesia ni el convento con su espaciosa huerta, que mide més de cinco fanegadas,
ofrecen gran cosa que admirar. En uno de los claustros estdn la celda que durante
algun tiempo ocupd San Francisco Solano, que fue el primer guardian que tuvo el
convento, y la que en 1830 habitara el padre Guatemala, que murié en Ica, nueve afios
mas tarde, en olor de santidad. En la porteria y bajo un lienzo que representa el
misterio de la Concepciéon de la Virgen, se leen estas palabras apenas comprensibles
para los profanos en teologia:

Potuit,
Decuit,
Ergo fecit.

¢Pudo el Omnipotente

a su Madre preservar?

Hizolo: era muy decente.

O quiso y no pudo Dios,

o pudo Dios y no quiso.

Si quiso y no pudo, no es Dios;
ni hijo, si pudo y no quiso.
Digan, pues, que pudo y quiso.

Aquella tarde tenia lugar la fiesta de la Porciincula, y desde las doce de la mafiana

B s



estaban ocupados los bancos por esas huries veladas, que la imitacion de costumbres
europeas ha desterrado —hablamos de las tapadas—. jDolorosa observacion! La saya
y manto ha desaparecido llevandose consigo la sal epigramatica, la espiritual travesura
de la limefa. ;Estard condenado nuestro pueblo a perder de dia en dia todo lo que
lleva un sello de nacionalismo?

La porteria del convento estaba poblada de gente pobre, que recibia de manos de un
lego escudillas de comida. jVerdadero festin de mendigos en que hacia el gasto la
caridad cristiana!l También la clase acomodada, hermosas mujeres y elegantes
donceles, se acercaba a pedir al fraile un trozo de pan bendito. Y no se diga que era el
sentimiento de la humildad que encomia el evangelista el que los guiaba, sino la
costumbre y la imitacion. Alli para nada entraba el sentimiento religioso.

Entre la apifiada multitud se vefa una linda joven, sencillamente vestida de negro, que
ayudaba a los legos a repartir las viandas y socorria con pequenas limosnas de dinero a
los mendigos. Un hombre, que se hallaba confundido entre los grupos de curiosos, la
mird fijamente y murmuroé:

—¢No es aquélla la Paca? ;Y ha venido sola?... Esto, quiere decir que Maria ha
quedado en la casa y podré verla sin testigos.

Y aquel hombre, embozandose en su larga capa espafola, sali6 de la Alameda con
paso precipitado. Quien se hubiera entonces fijado en sus ojos, habria leido en ellos
un pensamiento siniestro.

De pronto se encontré detenido por un vendedor de suertes.

—iPatrén! Este nimero me queda —lo dijo el suertero, que para servir a usarcedes era
el honrado Chombo, el decano de este gremio de vendedores de billetes de loteria, a
quien todos los limefios conocemos.

Chombo es un pobre viejo que, como el jorobadito Lumbreras, no ha sabido en su
vida sino asentar suertes. Cuenta hoy mas de setenta afos; y Chombo a imitaciéon de
Ashavero, sentenciado por la justicia divina a errar sobre la tierra hasta el fin de los
siglos, estd condenado por la fatalidad a vender billetes de loteria hasta que se acabe
el pabilo de su vida.

El embozado, al sentir que le hablaban, parecié volver de una idea que lo preocupaba,
y contesté con acento reconcentrado:



—Una suerte... jAhl... Ponga usted... para hacer bien por el alma de una que va a
morir.

Chombo lo miré asustado; y a la postre, echando cuentas consigo mismo, escribié el

mote que le dictaban, cobrd, entregd el respectivo billete, y el hombre de la capa se
alejé a buen paso.



Vi

Melancélica como la predestinacién estaba aquella tarde Marfa en las habitaciones de
Paca, recostada en un canapé de terciopelo. Tristes pensamientos dominaban su alma,
y acaso entre ellos iba alguno consagrado a la mujer que la llevé en su seno y cuya
ternura habia olvidado seducida por los halagos de un hombre.

Desde que Maria se acogi6é al amparo de su amiga, Cebada no omitié suplicas ni
extremos para obligarla a reanudar un lazo que su cobarde imprudencia habia roto.
Pero mientras mas rogaba él, mas crecia la negativa de su querida; que achaque de
mujer ha sido siempre desdefiar al que se humilla. Esa tarde Maria permanecié
inalterable, como la fatalidad, a las amenazas y ruegos, hasta que su amante, en un
arrebato de desesperacién, exclamé: «Pues bien, Maria, si no has de pertenecerme, no
quiero que ningun hombre llegue a poseer tu belleza».

Y seis veces clavé su puial en el cuerpo de la desventurada joven...

Tres dias después circulaba este soneto en honor de Maria Moreno, y que es atribuido
a D. Bernardino Ruiz, literato de esa época en que brillaban D. Hipélito Unanue, Valdez
y el festivo clérigo Larriva.

«Lloren las musas con acerbo llanto

el desgraciado fin de la que un dia,

a Melpomene grata y a Talia,

de nuestra escena fue lustre y encanto.

Su primor y despejo pudo tanto

para darla opinién y nombradia,

que el culto espectador ya se creia
pasar desde el placer hasta el espanto.

En la flor de su edad encantadora,
0s6 en vano apagarle su luz pura

y el sepulcro le abrié mano traidora.
Pues, por vengarla, de esta losa dura
labré el genio un altar en donde mora
el talento, la gracia y la hermosura».



El soneto no es, en verdad, la octava maravilla; pero lo consignamos a guisa de
comprobante histérico.
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Rafael Cebada, después de perpetrar el asesinato, tomo asilo en el convento de los
descalzos. Grande fue la sensacién que su crimen produjo en los habitantes de Lima,
que reclamaban el pronto castigo de quien con tanta crueldad habia dado muerte a la
actriz favorita del publico. Pero los dias volaban, y no se habria alcanzado a descubrir
el paradero del asesino sin una circunstancia providencial.

Recordara el lector que Cebada, pocos momentos antes de penetrar en casa de Paca,
compré un billete de loteria. Cinco dias después hizose la extracciéon, y el billete
resulté agraciado. Cebada mandé Illamar con un lego del convento a su amigo el actor
Manuel Garcia y le entregd el nimero, encargandole el cobro de la suerte. El infeliz
sofnaba proporcionarse con ese dinero los precisos recursos para huir de Lima.

Los amigos se parecen a las navajas de barba: sale una buena entro diez.

Garcia se dirigio sin vacilar a casa de D. Juan Bautista de Lavalle y le denuncié el asilo
de Cebada, de donde fue extraido después de largas tramitaciones y formal resistencia
del prelado.

D. Juan Bautista de Lavalle fue el primer alcalde ordinario que tuvo Lima por eleccién
del pueblo. La Constitucién dictada por las Cortes espafiolas en 1812, otorgd a las
colonias esta liberal prerrogativa. Encomendada la causa al Sr. de Lavalle, éste
desplegd gran celo y actividad para su pronta terminacién; y cuatro meses mas tarde la
Real Audiencia aprobaba y mandaba ejecutar la sentencia. Vanos fueron los
argumentos que en su favor expuso el reo, a quien por primera vez en Lima se
permitié hablar ante los tribunales. La conciencia publica, en la que domina una
mayoria de partidarios de la ley del talién, exigia el castigo del asesino; y cuando se
temioé que la influencia y el indisputable talento de D. Jerénimo Vivar, abogado chileno
y defensor del reo, hicieran vacilar a los jueces, empezaron a aparecer pasquines en las
fachadas del cabildo y del palacio. He aqui uno de ellos:

«;Sabes qué haran con Cebada?
iNada! jNada! jNada! {Nada!».

La defensa de Vivar, que corre impresa, basta por si sola para formar la reputacion
literaria de un hombre. Es una pieza elocuente y galana en la forma.
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Copiemos otro de los pasquines que tuvimos la fortuna de hallar en el curioso archivo
del Sr. Odriozola:

«Si una traicion desvelada
contra inocencia dormida
en tiempo no es castigada,
muy lejos de arrepentida
siempre quedara... cebadan.

En el mismo sitio en que aparecié el anterior, los amigos del reo, para despertar la
clemencia de los jueces, colocaron otra quintilla de iguales consonantes:

«La justicia desvelada

por la inocencia dormida,
no quiere sea castigada

la culpa, si arrepentida
puede quedar no cebada.»

Y por fin en la pared de uno de los corredores de palacio se lefa este pareado, escrito
con carbdn:

«jAbascal! jAbascal!

Si ahorcas a Cebada te ird mal».

Cuentan que la Ultima comedia que representara Rafael en nuestro coliseo fue la
titulada El juez compasivo, y que aludiendo a ella el sefior de Lavalle, al tomar al reo la
declaracién instructiva le dijo: «Vengo a representar, a la de veras, el Ultimo papel que
hizo usted en el teatro».
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La espléndida defensa de Vivar, undnimemente aplaudida, no alcanzé a torcer la
disposicion de la ley ni a disminuir en el pueblo la odiosidad contra el amante de Maria
Moreno, que al cabo fue puesto en capilla el jueves 26 de enero de 1815. El 28 a la
una del dia salié de la cércel resignado y valiente.—Fue el segundo y el Ultimo a quien
el verdugo dio en Lima muerte de garrote.



IX

Cuando el gentio empezé a despejar la plaza, el sacerdote que habia acompanado al
reo se bajé la capucha, se arrodillé ante el cadaver y principié a amortajarlo
murmurando: «jPobre Rafael! Tu suefio de Salamanca fue la revelacion de tu destino...
Se ha cumplido para los dos... jEstaba escrito!l».

Aquel religioso se llamaba fray Antonio Espejo.

(1866)



Dos millones

El 16 de julio de 1826 fue dia de gran agitacién en Lima y el Callao. Por todas partes
se encontraban grupos en animada charla. No era en verdad un cataclismo ni un gran
acontecimiento politico lo que motivaba esta excitacion, sino la noticia de haber
desaparecido del fondeadero el bergantin inglés Peruvian, cargado con dos millones
de pesos en oro, barras de plata y moneda sellada.

El buque debia zarpar en ese dia para Europa; pero su capitan habia ido la vispera a
Lima a recibir las Ultimas instrucciones de sus armadores, permitiendo también a varios
de los tripulantes que pasasen la noche en tierra.

En el Peruvian se encontraban sélo el piloto y seis marineros, cuando a las dos de la
madrugada fue abordado por una lancha con trece hombres, los que procedieron con
tal cautela y rapidez, que la ronda del resguardo no pudo advertir lo que acontecia.
Inmediatamente levaron ancla, y el Peruvian se hizo a la vela.

A las tres de la tarde, un bote del Peruvian llegé a Callao conduciendo al piloto y sus
seis marineros, puestos en libertad por los piratas.

La historia del audaz jefe de esta empresa y el éxito del tesoro que contenia el
Peruvian es lo que hoy nos proponemos narrar rapidamente, remitiendo al lector que
anhele mayor copia de datos a la hora del capitdn Lafond, titulada Voyages dans les
Amériques.



Por los aflos de 1817 un joven escocés, de aire bravo y simpatico, se presenté a las
autoridades de Valparaiso solicitando un puesto en la marina de Chile, y comprobando
que habia servido como aspirante en la armada real de Inglaterra. Destinado de oficial
en uno de los buques, el joven Robertson se distinguié en breve por su pericia en la
maniobra y su coraje en los combates. El esforzado Guisse, que mandaba el bergantin
Galvarino, pidié a Robertson para su primer teniente.

Era Robertson valiente hasta el heroismo, de mediana estatura, rojizos cabellos y
penetrante mirada. Su caracter fogoso y apasionado lo arrastraba a ser feroz. Pero eso,
en 1822, cuando al mando de un bergantin chileno tomo prisioneros setenta hombres
de la banda realista de Benavidez, los hizo colgar de las ramas de los arboles.

No es éste un articulo a propdsito para extendernos en la gloriosa historia de las
hazafas navales que Cochrane y Guisse realizaron contra la formidable escuadra
espafiola.

En el encuentro de Quilca, entre la Quintanilla y el Congreso, Robertson, que habia
cambiado la escarapela chilena por la de Perl y que a la sazén tenia el grado de
capitdn de fragata, fue el segundo comandante del bergantin que mandaba el valiente
Young.

En el famoso sitio del Callao, cuyas fortalezas eran defendidas por el general espafol
Rodil, quien se sostuvo en ellas trece meses de la batalla de Ayacucho, cupo a
Robertson ejecutar muy distinguidas acciones.

Todo le hacia esperar un espléndido porvenir, y acaso habria alcanzado el alto rango
de almirante si el diablo, en forma de una linda limefa, no se hubiera encargado de
perderlo. Dijo bien el que dijo que el amor es un envenenamiento del espiritu.

Teresa Méndez era en 1826 una preciosa joven de veintiln afios, de ojos grandes,
negros, decidores, labios de fuego, brevisima cintura, hechicero donaire, todas las
gracias, en fin, y perfecciones que han hecho proverbial la belleza de las limefas.
Parece que me explico, picarillas, y que soy lo que se llama un cronista galante.

Viuda de un rico espafol, se habia despertado en ella la fiebre del lujo, y su casa se
convirtié en el centro de la juventud elegante. Teresa Méndez hacia y deshacia la
moda.



Su felicidad consistia en tiranizar a los cautivos que suspiraban presos en el Argel de
sus encantos. Jamas pudo amartelado galdn vanagloriarse de haber merecido de ella
favores que revelan predileccién por un hombre. Teresa era una mezcla de angel y
demonio, una de aquellas mujeres que nacieron para ejercer autocratico despotismo
sobre los que las rodean; en una palabra, pertenecia al nimero de aquellos seres sin
corazén que Dios echdé al mundo para infierno y condenacién de hombres.

Roberto conocié a Teresa Méndez en la procesion del Corpus, y desde ese dia el
arrogante marino la eché bandera de parlamento, se puso al habla con ella, y se
declar6 buena presa de la encantadora limefia. Ella empled para con el nuevo
adorador la misma tactica que para con los otros, y un dia en que Roberto quiso pecar
de exigente, obtuvo de los labios de cereza de la joven este categdrico ultimatum:

—Pierde usted su tiempo, comandante. Yo no perteneceré sino al hombre que sea
grande por su fortuna o por su posicién, aunque su grandeza sea hija del crimen. Viuda
de un coronel, no acepto a un simple comandante.

Robertson se retiré despechado, y en su exaltacion confié a varios de sus camaradas el
éxito de sus amores.

Pocas noches después tomaba té en casa del capitdn de puerto del Callao, en unién
de otros marinos, y como la conversacién rodase sobre la desdefiosa limena, uno de
los oficiales dijo en tono de chanza:

—Desde que la guerra con los chapetones ha concluido no hay esperanza de que el
comandante logre enarbolar la insignia del almirantazgo. En cuanto a hacer fortuna, la
ocasién se le viene a la mano. Dos millones de pesos hay a bordo de un bergantin.

Robertson parecié no dar importancia a la broma, y se limité a preguntar:

—Teniente Vieyra, jcémo dice usted que se llama ese barco que tiene millones por
lastre?

—El Peruvian, bergantin inglés.

—Pues poca plata es, porque méas vale Teresa —repuso el comandante, y dio sesgo
distinto a la conversacion.

Tres horas después Robertson era duefio del tesoro embarcado en el Peruvian.



Al salir de la casa de capitan de puerto, Robertson se habia dirigido a una posada de
marineros y escogido entre ellos doce hombres resueltos y que le eran personalmente
conocidos por haberlos manejado a bordo del Galvarino y del Congreso.

Realizado el abordaje, pensé el pirata que no le convenia hacer participes a tantos
complices de los millones robados, y resolvié no detenerse en la senda del crimen a fin
de eliminarlos. Asocié a su plan a dos irlandeses, Jorge y Guillermo, e hizo rumbo a
Oceania.

En la primera isla que encontraron desembarcé con algunos marineros, se encenagd
con ellos en los desérdenes de un lupanar, y ya avanzada la noche regresé con todos a
bordo. El vino habia producido su efecto en esos desventurados. El capitan los dejé
durmiendo en la chalupa, levé ancla, y cuando el bergantin se hallaba a treinta millas
de la costa, corté la amarra, abandonando seis hombres en pleno y embravecido
Océano.

Ademéas de los dos irlandeses, sélo habia perdonado, por el momento, a cuatro de los
tripulantes que le eran precisos para la maniobra.

Entonces desembarcé y enterrd el tesoro en la desierta isla de Agrigén, y con sélo
treinta mil pesos en oro se dirigié en el Peruvian a las islas Sandwich.

En esta travesia, una noche dio a beber un narcdtico a los marineros, los encerré en la
bodega y barrend el buque. Al dia siguiente, en un bote arribaron a la isla de Wahou,
Robertson, Guillermo y Jorge, contando que el buque habia zozobrado.

La Providencia lo habia dispuesto de otro modo. El Peruvian tardé mucho tiempo en
sumergirse, y encontrado por un buque ballenero, fue salvado uno de los cuatro
tripulantes; pues sus comparieros habian sucumbido al hambre y la sed.

De Wahou pasaron los tres piratas a Rio Janeiro. En esta ciudad desaparecié para
siempre el irlandés Jorge, victima de sus companeros.

Después de peregrinar por Sidney, pasaron a Hobartoun, capital de Van-Diemen. Alli
propusieron a un viejo inglés, llamado Thompson, patrén de una goletilla pescadora,
que los condujese a las islas Marianas. La goleta no tenia mas que dos muchachos de
tripulaciéon, y Thompson acepté la propuesta.

El viaje fue largo y sembrado de peligros. El calor era excesivo, y los cinco habitantes
de la goleta dormian sobre el puente. Una noche, después de haberse embriagado
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todos menos Robertson, a quien tocaba la guardia, cayé Guillermo al mar. El viejo
Thompson desperté a los desesperados gritos que éste daba. Robertson fingidé
esforzarse para socorrerlo; pero la obscuridad, la corriente y la carencia de bote
hicieron imposible todo auxilio.

Robertson quedaba sin cémplice, mas le eran indispensables los servicios de
Thompson. No le fue dificil inventar una fabula, revelando a medias su secreto al rudo
patrén de la goleta y ofreciéndole una parte del tesoro.

Al tocar en la isla Tinidn para procurarse viveres, el capitdn de una fragata espafiola
visitd la goleta. Supolo Robertson, al regresar de tierra, y recelé que el viejo hubiese
hablado mas de lo preciso.

Apenas se desprendia de la rada la embarcacion, cuando Robertson, olvidando su
habitual prudencia, se lanzé sobre el viejo patrén y lo arrojé al agua.

Robertson ignoraba que se las habia con un lobo marino, excelente nadador.

Pocos dias después la fragata espafiola, a cuyo bordo iba el viejo Thompson,
descubria a la goletilla pescadora oculta en una ensenada de Saipan.

Preso Robertson, nada pudo alcanzarse de él con sagacidad, y el capitan espanol
dispuso entonces que fuese azotado sobre cubierta.

Eran transcurridos cerca de dos afios, y las gacetas todas de Europa habian anunciado
la desaparicion del Peruvian, acusando al comandante Robertson. El marinero
milagrosamente salvado en Wahou habia también hecho una extensa declaracion. Los
armadores ingleses y el almirantazgo ofrecian buena recompensa al que capturase al
pirata. El crimen del aventurero escocés habia producido gran ruido e indignacién.

Cuando iba a ser flagelado, parecié Robertson mostrarse mas razonable. Convino en
conducir a sus guardianes al sitio donde tenia enterrados los dos millones; pero al
poner el pie en la borda del bote, se arrepintié de su debilidad y se dejé caer al fondo
del mar, llevandose consigo su secreto.



1]
Una noticia importante, por via de conclusién, para los que aspiren a salir de pobres.

La isla de Agrigan, en las Marianas, esta situada en la latitud Norte 19° 0", longitud al
Este del meridiano de Paris 142° 0'.

Dos millones no son para despreciados.

Conque asi, lectores mios, buen animo, fe en Dios y a las Marianas, sin mas equipaje.

(1869)



Las cayetanas

Arma atroz es el ridiculo, y tanto que, hasta tratdndose de las cosas buenas, puede ser
matadora.

Por los afios de 1704, un clérigo filipense, nombrado D. Gregorio Cabanas, empled
ochenta mil pesos, de su peculio y limosnas de los fieles, en la fundacién de un
beaterio, mientras conseguia de Roma y del monarca espariol las respectivas licencias
para elevarlo a la categoria de monasterio. Todo iba a pedir de boca para el entusiasta
padre Cabafas, que contaba con influencias en la aristocracia y con la buena voluntad
del catdlico pueblo. El siglo era de fundaciones monasticas, y los habitantes de esta
ciudad de los reyes sofiaban con la dicha de poseer, ya que no una iglesia, siquiera
una capilla en cada calle.

Frecuente era entonces leer sobre el portal o arco del zaguan de las casas, y en gordos
caracteres, esta inscripcion u otras parecidas: Alabado sea el Santisimo Sacramento, lo
que daba a los edificios un no sé qué de conventual.

Los vecinos de Abajo el Puente, que no tenian en su circunscripcién ningun
monasterio, eran los que mas empefio tomaban para que el proyecto del padre
Gregorio fuese en breve realidad.

Por fin, inaugurose la fundacién con diez y seis beatas, nimero suficiente para
prometerse rapido progreso y despertar la envidia de los otros beaterios y aun de las
monjas.

Pero cuando empezaron a salir a la calle las cayetanas o teatinas, los muchachos dieron
en rechiflarlas, y las vecinas en reirse del habito que vestian las nuevas beatas.

Francamente, que el padre Gregorio anduvo desacertado en la eleccion de uniforme
para sus hijas de espiritu.

Con decir que el hdbito de las cayetanas era una sotana de clérigo, digo lo bastante
para justificar el ridiculo que cayé sobre esas benditas. Usaban el pelo recortado a la
altura del hombro y llevaban sombrero de castor. Lucian ademéas una cadeneta de
acero al cuello y pendiente de ella un corazén, emblema del de Jesus.

Tales préjimas eran en la calle un mamarracho, un reverendo adefesio.

No pasé un afo sin que todas hubiesen desertado, colgando la sotana, cansadas de
oir cantar a los muchachos:
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«Con maitines y completas,
No son lanzas ni chancletas,
Cayetanas
Candidonas,

Con sotanas
Como monas.

Aunque canten misereres,
No son hombres ni mujeres,
Mas pelonas
Que las ranas,

Candidonas
Cayetanas».

Todos los esfuerzos del padre Cabafias por llevar adelante la fundacién, se estrellaron
ante el ridiculo popular; y seis aflos después, en 1711, tuvo que ceder el local y rentas
a los padres minimos de San Francisco de Paula.

Desde entonces fue estribillo entre las limefas (estribillo que muchos de mis lectores
habran oido en boca de las viejas) el decir, para calificar de necia o de tonta a una
mujer:

«;Quién lo dice? ;Fulana?

»No le hagas caso, es una... cayetana».

(1868)



Los endiablados
Pepo Irasusta y Pancho Arellano eran amigos de ufia y carne, de cama y rancho.

De repente, el pueblo dio en decir que habian hecho pacto con el demonio; y hoy
mismo, al hablar de ellos, los llama los Endiablados.

¢Por qué? Esto es lo que el relato popular va a explicarnos.

Entretanto, lector, si te ocurre dar un paseo por San Jerénimo de Ica, hasta las piedras
te referirdn lo que hoy, alterando nombres por razones que yo me sé, ofrece tema a mi
pénola. Ahadiré también, para poner fin al introito, que viven todavia en la ciudad de
Valverde muchisimas personas que en el decenio de 1830 a 1840 conocieron vy
trataron a los héroes de esta conseja o sucedido.



Pancho Arellano era un indio cobrizo, que ganaba el pan de cada dia, manejando una
pala como pedn caminero o mozo de labranza en un vifiedo. El infeliz echaba los bofes
trabajando de seis a seis para adquirir un salario de dos a tres pesetas e ir pasando la
vida a tragos. Parecia destinado a nunca salir de pobre, pues ni siquiera habia en él
artimafa para constituirse jefe de club eleccionario, ni higados para capitanear una
montonera, cargos que suelen dejar el rifidn cubierto.

Un dia abandoné Arellano la lampa, y sin que nadie atinara a saber de dénde habia
sacado dinero, echose a dar plata sobre prendas con el interés judaico de veinticinco
por ciento. Y fuele tan propiciamente, en oficio que requiere tener las entrafnas de Cain
y la socarroneria de Judas, que, a poco hacer, se encontré rico como el mas
acaudalado del lugar.

En medio de su bienandanza, lo Unico que le cascabeleaba al antiguo patan era que el
pueblo le negase el Don; pues grandes y pequefos, lo llamaban No Pancho el de la
esquina.

—Esto no puede soportarse —se dijo una noche en que estaba desvelado—, es
preciso que me reciba de caballero.

Y al efecto, empled dos meses en preparativos para dar en su casa un gran sarao, al
que invité a todo lo més granado de la sociedad iquefia.

El usurero, picado por el demonche de la vanidad, desaté los cordones de la bolsa,
gastando algunos miles de pesos en muebles y farolerias que hizo traer de Lima. La
fiesta fue de lo mas espléndido que cabe. Digo bastante con decir que para asistir a
ella emprendieron viaje desde la capital de la republica un general, tres diputados a
Congreso, el consul de su majestad Kamahameha IV, un candnigo, un poeta periodista
y varias otras notabilidades.

Terminado el festejo, que duré ocho dias, en los que Arellano eché la casa por la
ventana para tratar a sus convidados a cuerpo de rey, quedd ejecutoriada su decencia,
y todo titere empezé a llamarlo don Francisco. Era ya un caballero hecho y derecho,
por mucho que los envidiosos de tan improvisada ascendencia le aplicaran la
redondilla:

«jQué hinchado y qué fanfarrén
entre las ramas habital



Pues sepan que fue pepita,
aunque ya lo ven melén».

Pasaban los afos, aumentaba la riqueza de D. Francisco, y disfrutaba de la general
consideracion, que en este mundo bellaco alcanza a conquistarse todo el que tiene su
pie de altar bien macizo.

Nadie paraba mientes en que el ricacho no cumplia ninguna de las practicas de buen
cristiano, y que lejos de eso, la daba de volteriano, hablando pestes del Papa y de los
santos. Mas de la noche a la mafiana se le vio confesar muy compungido en la iglesia
de San Francisco, hacerse aplicar recios cordonazos por los frailes, beber cantaros de
agua bendita y cubrirse el cuerpo de cilicios y escapularios.

ltem, decia a grito herido que era muy gran pecador, y que el Malo estaba empefiado
en llevérselo en cuerpo y alma.

De aqui sacaban en limpio las comadres de Ica, caminando de induccién en induccién,
que Arellano para salir de pobre habia hecho pacto con el diablo; y que estando para
cumplirse el plazo, se le hacia muy cuesta arriba pagar la deuda.

Es testimonio unanime de los que asistieron a los funerales de don Francisco que en la
caja mortuoria no habia cadaver, porque el diablo cargd hasta con el envoltorio del
alma.



Pepe Irasusta habia sido un bravo militar que, cansado de la vida de cuartel colgd el
chopo y se establecié en Ica. Aunque no vareaba la plata como su compadre y amigo
Arellano, gozaba de cémoda mediania.

Por aquellos afios, como hoy mismo, era fray Ramén Rojas (generalmente conocido
por el padre Guatemala) la idolatria de los iquefios. Muerto en olor de santidad en julio
de 1839, necesitariamos escribir un libro para dar idea de sus ejemplares virtudes y de
los infinitos milagros que le atribuyen.

Irasusta, que hacia alarde de no tener creencias religiosas, dijo un dia en un corro de
monos bravos y budingas:

—Desenganarse, amigos. Ese padre Guatemala es un cubiletero que los trae a ustedes
embaucados habléndoles de la otra vida. Eso de que haya otro mundo es
pampirolada; pues los hombres no pasamos de ser como los relojes, que rota la
cuerda, jcrac!, san se acabd.

—Otra cosa dird usted, D. Pepe, cuando le ronque la olla, que mas guapos que usted
he visto en ese trance clamar por los auxilios de la iglesia —arguyé uno de los
presentes.

—Pues sépase usted, mi amigo, que yo ni después de muerto quiero entrar en la
iglesia —insistié Irasusta.

Era la noche del miércoles santo, e Irasusta se sintié repentinamente atacado de un
célico miserere tan violento que, cuando llegd a su lecho el fisico para propinarle
alguna droga, se encontré con que nuestro hombre habia cesado de resollar.

No permitiendo el ritual que en jueves ni viernes santo se celebren funerales de cuerpo
presente, ni siendo posible soportar la descomposicion del cadaver, resolvieron los
deudos darle inmediata sepultura en el panteon.

Asi quedd cumplida la voluntad del que, ni después de muerto, queria entrar en la
casa de Dios.

Pocos dias después, en la iglesia de San Francisco y con crecida concurrencia de
amigos celebrabanse honras funebres por el finado Irasusta.

En el centro de la iglesia y sobre una cortina negra leiase en grandes letras cortadas de
un pedazo de género blanco:
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iiiJOSE IRASUSTAII

En los momentos en que el sacerdote oficiante iba a consagrar la Hostia divina,
desprendiose un cirio de la cornisa del templo e incendié la cortina. Los sacristanes y
monagos se lanzaron presurosos a impedir que se propagase el fuego; pero a pesar de
su actividad, no alcanzaron a evitar que gran parte de la cortina fuese devorada.

Cuando se desvanecié el peligro, todos los concurrentes se fijaron en la cortina y
vieron con terror que las llamas habian consumido las seis primeras letras de la
inscripcion, respetando las que forman esta palabra:

ASUSTAIl!

Aqui asustado el cronista, tanto como los espectadores, suelta la pluma, dejando al
lector en libertad de hacer a sus anchas los comentarios que su religiosidad le inspire.

(1870)



